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LETTRE 

* 

DE 

DEUX AMANS, 

> 

HABIT ANS D'UNE PETITE VILLE 

AU PIED DES w iLPES . . 

» 

QUATRIEME PARTIE. 




Q u e tu tardes long-temps à revenir J 
Toutes ces allées et venues ne m’accom- 
modent point. Que d’heures se perdent à 
te rendre où tu aevrois toujours être, et, 
qui pis est, à t’en éloigner! L’idée de se 
voir pour si peu de temps gâte tout le plai* 
sir d’être ensemble. Ne sens-tu pas qu’être 
ainsi alternativement chez toi et chez moi, 
ç’est n'être bien nulle part, et n’imagines- 
tu point quelque moyen de faire que tu 
sois en même temps chez l’une et chez 
l’autre ? 

T. 5. Kouv . Héloïse. Tome III. A 
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Que faisons-nous , chere cousine ? Que 
d’instans précieux nous laissons perdre , 
quand il ne nous en reste plus à prodi- 
guer ! Les années se multiplient ; la jeunesse 
commence à fuir; la vie s’écoule; le bonheur 
passager qu’elle offre est entre nos mains; 
et nous négligeons d'en jouir ! Te souvient- 
il du temps où nous étions encore filles ; de 
ces premiers temps si charmans et si doux 
qu’on ne retrouve plus dans un autre âge , 
et que le cœur oublie avec tant de peine? 
Combien de fois, forcées de nous stparer 
pour peu de jours et meme pour peu d heu- 
res, nous disions en nous embrassant triste- 
ment : ah ! si jamais nous disposons de nous, 
on ne nous verra plus séparées ? Nous en 
disposons maintenant, et nous passons la 
moitié de l’année éloignées l'une de l’autre. 
Quoi ! nous aimerions-nous moins ? chere 
et tendre amie , nous le sentons toutes deux , 
combien le temps, l’habitude et tes bien- 
faits ont rendu notre attachement plus fort 
et plus indissoluble. Pour moi , ton absence 
me paroît de joux en jour plus insuppor- 
table ; et je ne puis plus vivre un instant 
sans toi. Ce progrès de notre amitié est 
plus naturel qu’il ne semble : il a sa raison 
dans notre situation ainsi que dans nos 
caractères. A mesure qu’on avance en âge , 
tous les sentimens sc concentrent. On perd 
tous les jours quelque chose de ce qui nous 
fut cher, et l’on ne le remplace plus. On 
meurt ainsi par degrés , jusqu'à ce que n 1 ai- 
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tuant enfin que soi-même, on ait cessé de 
sentir et de vivre avant de cesser d’exister. 
Mais un cœur sensible se défend de toute 
sa force contre cette mort anticipée ; quand 
le froid commence aux extrémités , il ras- 
semble autour de lui toute sa chaleur natu- 
relle ; plus il perd , plus il s’attache à ce 
qui lui reste, et il tient, pour ainsi dire, 
au dernier objet par les liens de tous les 
autres. ■ v 

Voilà ce qu’il me semble éprouver déjà , 
quoique jeune encore. Ah ! ma chère , 
mon pauvre coeur a tant aimé ! Il s’est 
épuisé de si 'bonne heure, qu'il vieillit 
avant le temps , et tant d’affections diverses 
l’ont tellement absorbé qu'il n’y reste plus 
de place pour des attachemens nouveaux. 
Tu m’as vue successivement fille, amie, 
amante , épouse' et nierez* -Tu sais si tous 
ces titres m’otxt été chers ! Quelques-uns 
de ces liens sont • détruits ^ d autres sont 
relâchés. Ma mere ^ ma tendre mere, n’est 
plus ; il ne me Teste que * des pleurs à 
donner a sa mémoire , et je ne goûte qu’à * 
moitié le plus doux sentiment de la na- 
ture. L’amoui est éteint , ili l est pour ja- 
mais , et c’est eritore une place qui ne 
sera point remplie. Nous avons perdu ton 
digne et bon mari que j aimois .comme la 
chere moitié de toi - même , et qui mé- 
ritoit si bien ta tendresse et mon amitié. 
Si mes fils étoient plus grands , l’amour 
maternel rempliroit tous ces vui des : mais 

A 2 


LA NOUVELLE 


4 


cet amour , ainsi que tous les autres , a 
besoin de communication ; et quel retour 
peut attendre une mere d’un enfant de 
quatre ou cinq ans ! Nos enfans nous sont 
chers long-temps avant qu’ils puissent le 
sentir et nous aimer à leur tour ; et ce- 
pendant , on a si grand besoin de dire 
combien on les aime à quelqu’un qui nous 
entende ! Mon mari m’entend , mais il 
ne me répond pas assez à ma fantaisie ; la 
tète ne lui en tourne pas comme à moi : 
sa tendresse pour eux est trop raison- 
nable ; j’en veux une plus vive et qui 
ressemble mieux à la mienne. 11 me faut 
une amie , une mere qui soit aussi folle 
que moi de mes enfans et des siens. En 
un mot, la maternité me rend l’amitié 
plus nécessaire encore , par le plaisir de 
parler sans cesse de mes enfans , sans 
donner de l’ennui. Je sens^que je jouis 
doublement des caresses de mon petit 
Marcellin quand je te les vois partager. 
Quand j’embrasse ta fille , je crois te pres- 
ser contre mon sein. Nous l’avons dit cent 
fois; en voyant tous nos petits bambins 
jouer ensemble, nos coeurs unis les con- 
fondent, et nous ne savons plus à laquelle 
appartient chacun des trois. 

Ce n’est pas tout, j’ai de fortes raisons 
pour te souhaiter sans cesse auprès de moi, 
et ton absence m’est cruelle à plus d un 
égard. Songe à mon éloignement pour 
toute dissimulation , et à cette continuelle 
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réserve où je vis depuis > près de six a*ns 
avec l’homme du monde qui m’est le plus 
cher, a Mon odieux secret mepese de plus 
en plus , et semble chaque jour devenir 
plus indispensables Plus 'l'honnêteté veut - 
que je le révélé , plus la prudence m’o*' 
blige à le garder. Conçois - tu quel état 
affreux c’est pour une femme de porter 
la défiancevile mensonge et la crainte jus- 
ques dans le* bras d’unu époux, de n’o- 
ser ouvrir:ison coeur à celui qui le possè- 
de , et de lui cacher la moitié de sa vie 
pour assurer le repos de l’autre? A qui, 
grand Dieu ! faut-il déguiser mes plus sé- 
crétés pensées et céler l’intérieur d’une 
ame dont il auroit lieu d’être si content? 
A M« de Wolmar, à mon mari, au plus 
digne époux dont le Ciel eût pu récom- 
penser la venu d’une fille chaste. Pour 
l’avoir trompé une fois, il faut le trom- 
per tous les jours , et me sentir sans cesse 
indigne de . toutes ses bontés pour moi. 
Mon cœur n'ost accepter aucun témoi- 
gnage de son estime , ses plus tendres ca- 
resses me font rougir et toutes les mar- 
ques de respect et de considération qu’il 
me donne se changent dans ma conscience 
en opprobres et en signes de mépris. Il 
est bien dur d’avoir à se dire sans cesse ; 
c’est une autre que moi qu’il honore*. Ah ! 
s’il me connoissoit, il ne me traiteroit 
pas ainsi. Non , je ne puis suppoiter cet 
état affreux ; je ne suis jamais seule avec 
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cet homme respectable que jenesohpTête 
à tomber à genoux devant lui » «/JJjJjj 
(ester ma faute ,ct; amourir de douleu» 

et de honte à ses p“®‘ - J ' - . 

Cependant les raisons qui 
nue dès le commencement prennent ch*, 
oue jour de nouvelles forces ,.et ;je t a» 
TJ in motif de parler qui M *«( « 

Sic ef doux e de xna famille , je ne 
pensé: point sans effroi qu um seul 

peut causer un désordre irréparable. ;Àprè 3 

six ans passés dans une st pdrfinte t»*®® i 
iaide troubler le repos *un ma» ai sage 
et si bon, qm n’a d’autre l volonté, que 
cc lle de son heureuse épousé , m d autre 
plaisir que de voir pépier dans sa nais oa 
Vnrdre'j et la paix ? Contristerai - Jé pa* 

de troSl s domestiques le,. vieux jours 

t p«c que je vois si content , si char- 
^ du bonheur de sa fille et de son ami* 
Exposerai - je ces chers enfans , 
aimables et qui promettent tan» » • * * * 
«ST qu’une éducation négligé* S€a *’ 

daleuse, à se. voir 
la discorde de leurs parons , -*w*® 
inflammé d’une juste P * t 

la jalousie, et- une 

rouoable toujours noyée dans les-WP»r 
le «mnois M. de Wolmar estimant Sa fem- 

■»»* «»“ »ÆÏÏ 

rtlm? Peut,- être n est-il ri taodi&é 
parce que la passion qui doj»m«roit dans 
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son caractère n'a pas encore eu lieu dç 
se développer. Peut - être sera-t - il aussi 
violent dans l’emportement de la colère 
qu’il est doux et tranquille tant qu’il n'a 
nul sujet de s’irriter. 

Si je dois tant d’égards à tout ce qui 
m’environne , ne m’en dois-je point aussi 
quelques-uns à moi-même ? Six ans d’une 
vie honnête et régulière n’effacent - ils 
rien des erreurs de la jeunesse* et faut- 
il m’exposer encore ali peine d’une faute 
q&e je pleure depuis si long- temps ? Je te 
la voue , ma cousine , je ne tourne point 
sans répugnance les yeux sur le passé ; il 
m’humilie jusqu’au découragement., et je 
suis trop sensible à la honte pour en sup- 
porter ridée sans retomber dans une sorte 
de désespoir. Le temps qui s’est écoulé 
depuis mon mariage est celui qu’il ?feut 
que j’envisage pour me rassurer. Mon état 
présent m’inspire une confiance que d'im- 
portuns souvenirs voudroient m'ôter. J’aime 
a nourrir mon coeur des sentiraens d'hon- 
neur que:je crois retrouver en moi. Le rang 
d’épouse et -de mere m’élève l’ame et me 
soutient contre les remords d’un autre état. 
Quand je. vois mes ; enfans et leur pere 
autour de moi /il me semble que tout y 
respire la vertu ; ils chassent de mon esprit 
l’idée^même de mes anciennes fautes. Leur 
innocence est la sauve-garde de la mienne; 
ils m’en deviennent plus chers en me ren- 
dant meilleure , et j’ai tant d’horreur pour 
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tout ce qui blesse l’honnêteté , que j’ai 
peine à me croire la même qui put l’oublier 
autrefois. Je me sens si loin de ce que 
j’étois , si sûre de ce que je suis , qu’il s’en 
faut peu que je ne regarde ce quej’aurois 
à dire comme un aveu qui m’est étranger et 
que je ne suis plus obligée de faire. 

Voilà l’état d’incertitude et d’anxiété dans 
lequel je flotte sans cesse en ton absence. 
Sais- tu ce qui arrivera de tout cela quelque 
jour ? Mon pere va bientôt partir pour 
Berne , résolu de n’en revenir qu’après 
avoir vu la fin de ce long procès , dont il 
ne veut pas nous laisser l’embarras , et ne 
se fiant pas trop non plus , je pense , à 
notre 2ele à le poursuivre. Dans l’intervalle 
de son départ à son retour , je resterai 
seule avec mon mari, et je sens qu’il sera 
presque impossible que mon fatal secret ne 
m’échappe. Quand nous avons du monde, 
tu sais que M. de Wolmar quitte souvent la 
compagnie et fait volontiers seul des prome- 
nades aux environs: ileause avecles paysans: 
il s’informe de leur situation ; il examine 
l’état de leurs terres ; il les aide au be- . 
soin de ses conseils. Mais quand nous 
sommes seuls , il ne se promene qu’avec 
moi; il quitte peu sa femme etenfans, et 
se prête à leurs petits jeux avec une simpli- 
cité si charmante qu’alors je sens pour lui 
quelque chose de plus tendre encore qu’à 
l’ordinaire. Ces momens d’attendrissement 
sont d’autant plus périlleux pour la réserve, * 
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qu’il me fournit lui-même les occasions d’en 
manquer, et qu'il m’a cent fois tenu des pro- 
pos qui sembloient m’exciter à la confiance. 
Tôt ou tard il faudra que je lui ouvre mon 
cœur, je le sens*, mais puisque tu veux que 
. ce soit de concert entre nous , et avec toutes 
les précautions que la prudence autorise, 
reviens et fais de moins longues absences , 
ou je ne réponds plus de rien. 

Ma douce amie , il feut achever, et ce qui 
reste importe assez pour me coûter le plus 
à dire. Tu ne m’es pas seulement nécessaire 
quand je suis avec mesenfans ou avec mon 
mari, mais sur-toutquand je suis seule avec 
ta pauvre Julie, et la solitude m’est dan- 
gereuse précisément parce qu’elle m’est 
douce, et que souvent je la cherche sans y 
songer. Ce n’est pas, tu le sais, que mon 
* cœur se ressente encore de ses anciennes 
blessures ; non , il est guéri , je le sens , 
j’cnsuis très-sûre, j’ose me croire vertueuse. 
Ce n’est point le présent que je crains ; c’^est 
le passé qui me tourmente. Il est des 
souvenirs aussi redoutables que le sentiment 
actuel; on s’attendrit par réminiscene ; on 
a honte de se sentir pleurer , et l’on n’ea 
pleure que davantage. Ces larmes sont de 
pitié , de regret, de repentir; l’amour n’y 
a plus de part ; il ne m’est plus rien ; mais 
je pleure les maux qu’il a causés ; je pleure 
je sort d’un homme estimable que des feux 
indiscrètement nourris ont privé du repos 
et peut-être de U vie. Hi’las ! sans doute il 
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a péri dans ce long et périlleux voyage que 
le désespoir lui a fait entreprendre. S’il 
vivoit, du bout du inonde il nous eût donné 
de ses nouvelles; près de quatre ans se sont 
écoulés depuis son départ. On dit que 
l'escadre sur laquelle il est, a souffert mille 
désastres, quelle a perdu les trois quarts* de 
ses équipages, que plusieurs Vaisseaux sont 
submergés , qu'on ne sait ceq’uest devenu 
le reste. 11 n’est plus» il itest plus. Un secret 
pressentiment me l’ annonce. L’infortuné 
n’aura pas été plus épargné que tant d’autres. 
La mer , les maladies, la tristesse bien plus 
cruelle auront abrégé' ses jours. Ainsi 
s’éteint tout ce qui brille un moment sur 
la terre. Il manquoit aux tourmens de ma 
conscience d’avoir à me reprocher la mort 
d’un honnête homme. Ah ! ma chère i 
Quelle aine c’é toit que la sienne h... comme 
il savoit aimer i ... il méritoit de vivre. . . 
il aura présenté devant le souverain Juge 
une ame foible , mais saine et aimant la 
vertu .. . Je m’efforce en vain de chasser 
ces tristes idées ; à chaque instant elles 
reviennent malgré moi. Pour les bannir, 
ou pour les régler , ton amie a besoin de tes 
soins ; et puisque je ne puis oublier cet 
infortuné, j’aime mieux en causer avec toi 
que d’y penser toute seule. 

‘ Regarde que de raisons augmentent le be- 
soin continuel que j’ai de t’avoir avec moi! 
plus sage et plus heuTeuse f si les mêmes rai- 
sons te manquent, toncœur en sent-il moins 
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le besoin ? S’il est bien vrai que tu ne veuil- 
les^point te remarier, ayant si peu de conten- 
tcmentde ta famille, quelle maison te peut 
mieux convenir que celle-ci ? Pour moi, 
je souffre a te savoir dans la tienne; car 
malgré ta dissimulation, je connois ta 
maniéré d'y vivre , et ne suis point dupe 
de l’air folâtre que tu viens nous étaler à 
Clarens. Tu m’as bien reproché des défauts 
en ma vie ; msfts j en ai un très- grand à te 
reprocher à ton tour; c’est que ta doulcu-r 
est toujours concentrée et solitaire. Tu te 
caches pour t’affliger, comme si tu tou- 
gissois de pleurer devant ton amie. Clai- 
re , je n’aime pas cela. Je ne suis point 
injuste comme toi ; je ne blâme point tes 
regrets; je ne veux pas qu’au bout de deux 
ans , de dix, ni de toute ta vie , tu cesses 
d’honoreT la mémoire d’un si tendre époux; 
mais je te blâme , après avoir passé tes plus 
beaux jours à pleurer avec ta Julie, de 
lui dérober la douceur de pleurer à son 
touravcc toi, et de laverpar de plus dignes 
larmes la honte de celles qu elle versa dans 
ton sein. Si tu es fâchée de t’affliger , ah ! 
tu ne connois pas la véritable atfiietion ! 
Si -tu y prends une sorte de plaisir, pour- 
quoi ne veux- tu pas que je le partage? 
Ignores-tu que la communication des cœurs 
imprime àla tristesseje ne sais quoi de doux 
et de touchantque n’apasle contentemenr ? 
et l’amitié n’a-t-elle pas été spécialement 
donnée aux malheureux pour lt soulage- 
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ment de leurs maux, et la consolation de 
leurs peines? ' . * : î c ^ 

: Voilà , ma chere , des considérations 
que tu devroîs faire , et auxquels il faut 
ajouter qu’eu te proposant de venir de- 
meurer avec moi , je ne te parle pas moins 
au nom de mon mari qu’au mien. Il m’a 
paru plusieurs fois surpris, presque scanda- 
lisé, que deux amies telles que nous 
n'habitassent pas ensemble; il assure te l’a- 
voir dit à toi-même et il n’est pas homme 
à parler inconsidérément. Je me sais quel 
parti tu prendras sur mes représentations ; 
j’ai lieu d’espérer qu’il sera tel que je le 
désiré.. Quoi qu’il en soit, le xnieii est 
pris, et je ne changerai pas. Jç n’ai point 
eublié le temps où tu voulois me suivre en 
Angleterre. Amie incomparable,, c’est à 
présent mon tour. Tu connois mon aversion 
pourla ville , mon goût pour la campagne, 
pour les travaux rustiques, et l’attachement 
que trois ans de séjour m’ont donné pour 
ma maison -de Clarens. Tu n’ignores pas, 
non plus, quel embarras c’est de démé- 
nager avec toute une famille ; et combien 
ce seroit abuser de la complaisance -de mon 
pere, de le transplanter si souvent. Hé bien! 
si tu ne veux pas quitter ton ménage et venir 
gouverner le mien, je suis résolue à prendre 
une maison à Lausanne où nous irons, tous " 
demeurer avec toi. Arrange-toi là-dessus 5 
tout le veut; mon cœur, mon devoir, , mon 
bonheur g^: mon honneur conservé, ma 
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rôisôn: recouvrée, mon état, mon mari, 
mes enfans , moi-même, je te dois tout; 
tout ce que j’ai de bien me vient de toi , je 
ne vois rien qui ne m'y rappelle , et -sans 
toi je ne suis rien. “Viens donc ; ma bien- 
aimée , mon ange tutélaire , viens con- 
server ton ouvrage, viens jouir de tes bien- 
faits. N’ayons plus qu'une famille , comme 
nous n’avons qu’une ame pour la chérir, 
tu veilleras sur l’éducation de mes fils , je 
veillerai sur celle de ta ' ütie : nous nous 
partagerons les devoirs de mere et nous en 
doublerons les plaisirs. Nous élèverons nos 
coeurs ensemble à celui qui purifia le mien 
par tes soins, et n’ayant plus rien à desirer en 
ce monde , nous attendrons en paix l’autre 

vie dans le sein de l’innocence et de l’amitié. 

» # * » * 

*■ * * 

.LETTRE II. “ 
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Réponse de Mde. d’Orbe • 




a Mde. de.Wolmar. 


M 


* > 


o N Dieu, cousine , que ta lettre 
m'a donné de plaisir ! Charmante prê- 
cheuse !... charmante , en vérité. Mais 
prêcheuse pourtant. Pérorant à ravir: des 
oeuvres peu* de nouvelles* L’architecte 
Athénien!. .. ce beau^cliseur ! . . . tu sais 
bien . dans* ton- vieux Plutarque . « 


* . 
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Pompeuses descriptions , superbe tenu* 
pie 3*. . . quand il atout dit, l'autre vient; 
un homme uni; l’air simple, grave et po- , 
sé ... . * comme qui diroit, ta cousine Clair 
re .. . . D une voix creuse, lente et même 
un peu nasale .... Ce qu'il a dit , je le 
ferai , Il se tait, et les mains de hattre; 
Adieu l'homme aux phrases. Mon enfant 
nous sommes ces deux Architectes; le 
temple dont il s’agit est celui de l’amitié. 

Résumons un peu les belles choses que 
, fcu m’as dites. Premièrement %'tque nous 
nous aimions ; et puis , que^je^t’itoiMié^ 
cessaire ; qt puis , que tu me l’étois aussi; 
et puis , qu étant libres de passer nosjours 
ensemble , il les y falloir passer. tu as 
trouvé tout cela toute seule ? Sans môitfir v tu 
es une éloquente personne ! Oh bien que 
je t'apprenne à quoi je n^Q^cupois de mon 
côté , tandis que tu méditais ‘ctttc sublime 
lettre. Après cela, tu jugeras toi-même le- 
quel vaut le mieux^, de ce que tu dis, ou de 
ce que je fais. vi ■ 

' A peine eus-je perdu mon 4nati , que tu 
remplis le vuide qu'il avoit laissé dans mon 
cœur. De son vivant il en partageoit avec 
toi les affections ; dès qu’jl ne fut plus* 
je ne fus qu’à toi seule r et selon ta rfc- 
marque sur l’accord de la tendresse mater- 
nelle et de l'amitié , ma fille même n’étoifc 
pour nous qu’un lien de plus. Nonseule- 
nient , je résolus dès-lors ae passer le reste 
de ma vie avec toi, mais je formai, un pro- 
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• «te • 

jet plus étendu. Pour que nos deux familles 
n’en fissent qu’une, je me proposai , sup- 
posant tous les rapports convenables, d’unir 
un jour' ma fille à ton fils aîné , et ce nom 
de mari trouvé par plaisanterie , me parut 
d’heureux augure pour le lui donner un 
jour tout de bon. 

Dans ce dessein , je cherchai d’abord à 
lever les embarras d'une succession em- 
brouillée, et me trouvant assez de bien 
pour sacrifier quelque chose à la liquidation 
du reste, je ne songeai qu'à mettre le partage 
de ma fille en effets assurés et à l'abri de tout 
procès. Tu sais que j’ai des fantaisies sur 
bien des choses : ma folie dans celle-ci 
étoit de te surprendre. Je m’étois mise en 
tête d’entrer un beau matin dans ta cham- 
bre , tenant d’une main mon enfant, de 
l’autre un porte-feuilles et de te présenter 
l'un et l’autre avec un beau compliment, 
pour déposer en tes mains la mere , la 
fille et leur bien » c’est - à - dire , la dot de 
celle-ci Gouverne-la , voulois -je te dire, 
comme il convient aux int/rêts de ton fils; 
car c’est désormais son affaire et la tienne \ 
pour moi, je ne m'en mêle plus. 

Remplie de cette charmante idée , il fal- 
lut m’en ouvrir à quelqu’un qui m aidât à 
l’exécuter. Or devine qui je choisis pour 
cette confidence? Un certain M. de Wol- 
mar: ne le connoîtrois-tu point ? Mon mar- 
ri, cousine? Oui, ton mari, cousine. Ce 
. même homme à qui tu as tant de peine 
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à cacher un secret qui! lui importe de ne 
pas savoir , est celui qui t’en a su taire un 
qu'il t'eût été si doux d'apprendre. C'é- 
toit là le vrai sujet de tous ces entretiens 
mystérieux dont tu nous faisois si comi- 
quement la guerre. Tu vois comme ils 
sont dissimulés , ces maris. N'est-il pas 
bien plaisant que ce soient eux qui nous 
accusent de dissimulation ? J’exigeois du 
tien davantage encore. Je voyois fort bien 
que tu méditois le même projet que 
moi, mais plus en dedans* et comme celle 
qui n’exhale ses sentimens qu'à mesure 
qu'on s’y livre. Cherchant donc à te mé- 
nager une surprise plus agréable, je vou- 
lois que quand tu lui proposerois notre ré- 
union , il ne parût pas fort approuver cet 
empressement, et se montrât un peu froid 
à consentir. Il me fit là-dessus une ré- 
ponse que j’ai retenue, et que tu dois 
bien retenir, car je doute que depuis qu'il 
y a des maris au monde , aucun d'eux en 
ait fait une pareille. La voici, a Petite 
33 cousine , je connois Julie ... je la con- * 
53 nois bien . . , mieux qu'elle ne croit , 
3? peut-être. Son cœur est trop honnête 
33 pour qu'on doive résister à rien de ce 
33 qu'elle desire , et trop sensible pour 
33 qu'on le puisse sans l'affliger. Depuis 
33 cinq ans que nous sommes unis, je ne 
33 crois pas qu’elle ait reçu de moi le 
33 moindre chagrin , j'espere mourir sans 
M lui en avoir jamais fait aucun. 33 Cousine, 

* songes-y 
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sotfges-y bien; voilà quel est le mari doçf tu 
médites sans cesse de troubler indiscrète? 

' « -ê -T % < V 

ment le repos. ; 

, ^ Pour moi, j’eus moins de délicatesse, 
ou. plus de confiance en ta douceur, et 
j’éloignai si naturellement les discours 
auxquels ton cœur te ramenoit souvent , que 
ne pouvant taxer le mien de s’attiédir pour 
toi , tu t’allas mettre dans la tête que j attea- 
dois de secondes noces, et que j.e taimois 
mieux que tqute autre chose , hormis un 
ipariy Car n yoi^tu^ in a pauvre enfant, tu 
n'as pas un secret mouvement qui m’é- 
chappe. Je te devine , je te pénétré ; je 
pc^e jusqu au plus profond de ton ame, 
jet c’est pour cela que je t’ai toujours adorée, 
jî^e^oupç^^ faïsoit si heureusement 
prendre je chaqge. , m’ft paru excellent à 
nourrir.. Je ..me suis, mise à faire la veuvç 
Roquette assez bien pour t’y trompçr toi- 
même. C'est un rôle pour lequel le talent 
me manque moins que llinclinaiioiu J’qi 
.adroitement employé cet air agaçant que 
je, ne sais pas mal prendre, et avec lequel 
ie me suis quelquefois amusee à persimer 
plus d unjeune fat. Tu en as ete tout-a~fait 
la dupe , et m’as crue prête à chercher un 
.Successeur à l’homme du monde auquel "il 
étoit le moins aisé d'en trouver. Maisie suis 

O? i J £, ~ . „ « J J t , 

..trop, franche pour pouvoir me contrefaire 
Ipng-temps, et tu t’es bientôt rassurée. Ce- 
pendant, je veux te rassurer encore mieupc en 
T’expliquant mes vrais sentimens sur ce point. 
ÎY 5. Xouvïtie'loue; Tom. HT. ’ ¥ 

• * • I 
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Je te l’ai dit cent fois étant fille; je n*é- 
tois point faite pour être femme. S’il eût 
dépendu de moi , je ne me serois point 
mariée. Mais dans notre sexe, on n acheté 
la liberté que par l’esclavage , et il faut 
commencer par être servante pour devenir 
sa maîtresse un jour. Quoique mon pere 
ne me gênât pas, j’avois des chagrins dans 
ma famille. Pour m’en délivrer, j’épousai 
donc M. d’Orbe. Il étoit si honnête homme 
et m’aimoit si tendrement, que je 1 aimai 
Sincèrement à mon tour. L’expérience me 
donna du mariage une idée plus avanta- 
geuse que celle que j’en avois conçue, et 
détruisit les impressions que m’en avoit 
laissé la Chaillot. M. d’Orbe me rendit 
heureuse et ne s’en repentit pas. Avec un 
autre j’aurois toujours rempli mes devoirs.» 
mais je l’aurois désolé, et je sens qu’il me 
falloit un aussi bon mari pour faire de moi 
•une bonne femme. Imaginerois-tu que c’est 
de cela même que j’avois à me plaindre? 
Mon enfant, nous nous a ; mions trop , nous 
n’étions pas gais. Une amitié plus légère 
eût été plus folâtre ; je l’aurois préférée.» 
et je crois que j’auiois mieux, aimé vivre 
moins contente et pouvoir rire plus souvent* 

A cela se joignirent les sujets particuliers 
d’inquiétude que me donnoit ta situation* 
Je n’ai pas besoin de te rappeler les dangers 
que t’a fait courir une passion mal réglée, 
le les vis en frémissant. Si tu n’avois risque 
que ta \ie > peut-être un reste de gaieté ne 
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m’eût-il pas tout-à-fait abandonnée: mais 
la tristesse et l'effroi pénétrèrent mon ame, 
et jusqu’à ce que je t’aye vue mariée, je 
n’ai pas eu un moment de pure joie. Tu 
connus ma douleur, ^tu la sentis. Elle a 
beaucoup fait sur ton bon cœur, et je ne 
cesserai de bénir ces heureuses larmes qui 
sont peut-être la cause de ton retour au 
bien. 

Voilà comme s’est passé tout le temps 
que j’ai vécu avec mon mark Juge si ; depuis 
que Dieu me Ta ôté , je pourrois espérer 
d’en retrouver un autre qui fût autant selon 
mon cœur, et si je suis tentée de le cher- 
cher ? Non , cousine , le mariage est un état 
trop grîfve ; sa dignité ne va point avec mon 
humeur, elle m’attriste et me sied mal; 
sans compter que toute gêne m’est insup- 
portable. Pense, toi qui me connois , ce 
que peut être à mes yeux un lien dans 
lequel je n’ai pas ri, durant sept mois, sept 
petites fois à mon ,aise ! Je ne veux pas 
faire comme toi la matrone à vingt-huit ans. 
Je me trouve une petite veuve assez pi- 
quante , assez mariable encore , et je crois 
que si j’étois homme, je m'accommoderois 
assez' de moi. Mais me remarier, cousine ! 
•^Écoute , je pleure bien sincèrement mon 
pauvre mari, j’auTois donné la moitié de ma 
Vie pour passer Tautre avec lui ; et pourtant, 
s’il pouvoit revenir , je ne le reprendrois. je 
crois, lui-mê.xne que parce que je l’a vois 
-déjà pns.* N j ' • 

H -2 
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Je viens de t’exposer mes véritables in- 
tentions. Si je n’ai pu les exécuter encore, ' 
malgré les soins de M. de Wolmar , c’est 
que les difficultés semblent croître avec 
mon zele à les surmonter. Mais mon zele 
sera le plus fort, et avant que l’été se passe , 
j’espere me réunir à toi pour le reste de nos 
jours. 

Il reste à me justifier du reproche de te 
cacher mes peines, et d’aimer à pleurer loir» 
de toi ; je ne le nie pas, c’est à quoi j em- 
ploie ici le meilleur temps que j’y passe. Je 
n’entre jamais dans ma maison sans y trou- 
ver des vestiges de celui qui me la rendort 
chere. Je n’y fais pas un pas, je n’y fixe pas 
un objet sans appercevoir quelque signe de 
sa tendresse et de la bonté de son coeur j 
voudrois-tu que le mien n’en fut pas ému? 
Quand je suis ici, je ne sens que la perte 
que j’ai faite. Quand je suis près de toi, je 
ne vois que ce qui m’est resté. Peux-tu me 
faire un crime de ton pouvoir sur mon hu- 
* meur? Si je pleure en ton absence , et si je 
iis près de toi , d’où vient cette différence ? 
Petite ingrate , c’est que tu me consoles de 
tout, et que je ne sais plus m’affliger de rien 
quand je te possédé. 

Tu as dit bien des choses en faveur de 
notre ancienne amitié : mais je ne te par- 
donne pas d’oublier celle qui me fait le 
plus d honneur; c’est de te chérir quoique 
tu m’éclipses. Ma Julie r tu es faite pour 
régner. Tou empire est le plus absolu que 
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jfe connoisse. Il s’étend jusqucs sur le» 
volontés , et je l’éprouve plus que per- 
sonne. Comment cela se fait-il , cousine ? 
Nous aimons toutes deux la vertu; l’hon- 
nêteté noufc est également chere ; nos talens 
sontles mêmes ; j’ai presque autant d’esprit 
quetoi, et ne suis gueres moins jolie, je 
sais fort bien tout cela, et malgré tout 
$ela tu m’en imposes , tu me subjugues, 
tu m -.guerres , ton génie écrase le mien t et 
je ne suis^fendevant toi. Lors même que tu 
vivoi&dans des liaisons que tu te reprochois, 
et que n’ayant point imité ta faute , j’aurois 
dû prendre l’ascendant à mon tour , il ne 
te demeuroit ; pas moins. Ta foiblesse que 


j£ ri, dans ce temps-là même^iç ne t’abordois 
point sans un certain mouvement de respect 
involontaire; et xi est sûr que toute ta dou- 
ceur, toute la familiarité de ton commerce 
r^étoit nécessaire pour me rendre t*çri amie : 
naturellement ,> Je devoisétre. ta servante. 
Æxpli<i^e,si tu peux, ceue énigme; quant ja 
rrooi, jeii’y* entends rien. r ,y . r 
^^^laissi fait pourtant , je l’entends un peu r 
ftije crois même l’avoir autre fois expliquéè. 
C'est que ton cœur vivifie tous ceux qui 
^iVavironneut et leur donne * pour ainsi 
.dire , un nouvel être dont ils sont forcés de 
.lui faire hommage , puisqu’ils ne l’auroient 
point eu sans lui. Je t'ai rendu d’importaus 

* 



je blâmais me sembloit presque une vertu: 
je ne*ppuvoi$ m empecher d admirer en toi 
ce que j aurois repris dans une autre, hn- 
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services j'en conviens ; tu ra’en* fais 
souvenir si souvent qu’il n’y a pas moyen 
de l’oublier.* Je ne le nie point; sans moi 
tu étois perdue. Mais qu’ai- je fait que te 
rendre ce que j’avois reçu de toi ? Est -il 
possible de te voir long-temps sans se sentir 
pénétrer l’ame des charmes de la vertu et 
des douceurs de l’amitié ? Ne sais-tu pas 
que tout ce qui t’approche est par toi-même 
armé pour ta défense , et que je n’ai par- 
dessus les autres que l’avantage des gardes 
de Sésostris, d’être de loa âge de ton 
sexe , e t d’avoir éVé * Joi ? 
Quoi qu'il ett^smtv<^^ de 

valoir moins que Julie , en ce qufe sans Julie 
<elle vaudroit bien moins encore ; et puis, 
i, te dire la vérité , je crois que nous avions 
grand besoin l’une de l’autre , et que 
xhacune des deux y perdroit beaucoup si 
3e sort nous eut séparé es. % 

~ Ce qui me fâche le plus dans les affai- 
res qui me retiennent encore ici, c’est I« 
risque de ton secret, toujours prêt à s’é- 
chapper de ta bouche. Considéré , je t’en 
conjure , que ce qui te porte à le garder est 
une raison forte et solide , et que ce qui 
te porte à le révéler n’est qu’un sentimenjjj? 
aveugle. Nos soupçons mêmes que ce secret 
n’en est plus un pour celui qu’il intéressé^, 
nous sont une raison de plus pour ne ife lui 
déclarer qu’avec la plus grande circonspec- 
tion. Peut-être la réserve de ton mari est* 
C clie u a exempté* et une leçon pour noua; 
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car en de pareilles matières il y a souvent 
une grande différence entre ce qu’on feint 
d'ignorer et ce qu’on est forcé de savoir. 
Attends donc, je l’exige , que pous en dé- 
libérions encore une fois. Si tes pressenti- 
mens étoient fondés et que ton déplorable 
amine fût plus, le meilleur parti qui reste- 
toit à prendre seroit de laisser son histoire 
et tes malheurs ensevelis avèc lui. S’il vit , 
comme je l espere , le cas peut devenir 
different; mais encore faut-il que ce cas 
se présente. En tout état de cause crois- 
ait ne devoir aucun égard aux derniers con- 
seils cfun infortuné dont tous les maux 
sont ton ouvrage? 

A l’égard des dangers de la solitude, 
je conçois et j’approuve tes alarmes , quoi- 
queje les sache très-mal fondées. Tes fautes 
passées te rendent craintive ; j’en augure 
d’autant mieux du présent et tu la serois 
bien moins s'il te restoit plus de sujet de 
l’être. Mais je ne puis te passer ton effroi 
Sur le sort de notre pauvre ami. A présent 
que tes affections ont changé d’espece, crois 
qu’il ne m’est pas moins cher qu’à toi. Ce- 
pendant j’ai des pressentimens tout con- 
traires aux tiens, et mieux d'accord avec 

‘ ‘ . v i 

la raison. Milord Edouard a reçu deux fois 
de ses nouvelles, et m’a écrit à la seconde 
qu il étoit dans la mer du Sud , ayant déjà 
passé les dangers dont tu parles. Tu sais 
cela au^si-bien que moi, et tu t’affliges com- 
me si tu n’en savois lien. Mais ce que tu 
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ne sais pas , et qu’il faut t’apprendre , c’est 
que le vaisseau sur lequel il est, a été vu, 
il y a deux mois , à la hauteur des Canaries, 
faisant voile en Europe. Voilà ce qu’on 
écrit de Hollande à mon pere , et: donjt 
il n’a pas manqué de me faire part, 
selon sa coutume de m’instruire des affaires 
publiques beaucoup plus exactement que 
des siennes. cœur me dit , à moi, que 
nous ne serons pas long-temps sans recevoir 
des nouvelles de notre philosophe , et que 
tu en seras pour tes larmes^ à moins 
qu’après l’avoir pleuré mort^4tt^b pleAires 
de ce qu’il est en yjfrieu mercf* 
tu n’en es plus 

ser pur un pêcfr n 
di viver lasso ! ( a *}% 

îj’ayois à te répondre. Celle 
t’offre et partage la douce 
d’une éternelle réunion. Tu vois 
tu n’en as formé le projet ni la seule 
première , et que l’exécution en est 
lus avancée que tune pensois. Prends donc 
>atience encore cet été, vna douce amie : 
il vaut mieux tarder à se rejoindre que 
SSfi’avoir encore à se séparer.’. 4 

Hé bien î belle Madame, ai-je terili 

parole , et mon triomphe est-il complet? 

o . j V fi r f.î r i y . >n o 

(«) Eh î que n'est -il un moment ici, ce pauvre 
malheureux déjà las de souffris et de vivre ! 
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Allons, qu’on se mette à genoux, qu’on 
baise avec respect cette lettre, et qu’on 
reconnaisse humblement qu’au moins une 
fois en la vie Julie de Wolmar a été vain- 
cue en amitié ( i ). 

V 

LETTRE III. 
de l’Amant de Julie 
a 'M d e, d’Orbe. 

. * 

M A cousine , ma bienfaitrice , mon 
amie , j’arrive des extrémités de la terre, 
et j’en rapporte un cœur tout plein de 
vous. J’ai passé quatre fois la ligne ; j’ai 

{ jarcouru les deux hémisphères; j’ai vu 
es quatre parties du monde ; j’en ai mis le 
diamètre entre nous ; j’ai fait le tour entier 
du globe, et n’ai pu vous échapper un mo- 
ment. On a beau fuir ce qui nous est cher, 
son image plus vite que la mer et les vents 
nous suit au bout de l’univers , et par-tout' 
où l’on se porte, avec soi l’on y porte ce qui 
nous fait vivre. J’ai beaucoup souffert ; j’ai 

* ' 4 

{ i ) Que cette bonne Suissesse est heureuse d'être 
gaie, quand elle est gaie sans esprit , sans naïveté, saut 
finesse ! Elle ne se doute pas des apprêts qu'il faut ' 
parmi nous pour faire passer la bonne'humeur* Elle 
me sait pas qu'on n’a point cette bonne humeur pour 

soi, mais pour les autres, et qu’on ne rit pas pour 

» 

rire , mais pour ctre applaudi. 

T. 5. Nouv. Héloïse. TomelIL C 
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va souffrir davantage. Que d’infortunés 
j’ai vu mourir! Hélas , ils mettoient un si 
grand prix, à la vie ! et moi je leur ai sur- 
vécu .. . Peut-être étois-je en effet moins 
à plaindre ; les misères de mes compagnons 
m’étoient plus sensibles que les miennes ; 
je les voyois tout entiers à leurs peines; 
ils dévoient souffrir plus que moi. Je me 
disois: je suis mal ici , mais il est un coin, 
sur la terre où je suis heureux et paisible, 
et je me dédommageois au bord du lac de 
Geneve de ce qixe an * 

J’ai le bonheur en 

mes espérance* .v Milord Edouard m ap- 
prend que vous jouissez toutes deux de la 
r - • et q UC s i vous, eu. 



perdu le doux titre d’é- 
reste ceux d’amie et de mere , 
loivent suffire à votre bonheur. 
ui$ trop pressé de vous envoyer cette 
pour vous faire à présent un détail 
__ mon voyage* J’ose esperer d’en avoir 
bientôt une occasion plus commode. Je 
me contente ici de vous en donner une 
légère idée, plus pour exciter que pour 
satisfaire votre curiosité. J ai mis près de 

3 uatre ans au trajet immense dont je viena 
e vous parler , et suis revenu dans le même 
vaisseau surlequelj’étois ç>arti , le seul que 
le Commandant ait ramené ‘de son escadre. 

J’ai vu d’abord l’Amérique méridionale v 
ce vaste continent que le manque de fer a 
soumis aux Européens , et dont ils ont fait 
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un désert pour s’en assurer l’empire. J’ai 
vu les côtes du Brésil où Lisbonne et Lon- 
dres puisent leurs trésors, et dont les peuples 
misérables foulent aux pieds l’or et les dia- 
mans sans oser y porter la main. J’ai traversé 
paisiblement les mers orageuses qui sont 
sous le cercle antarctique ; j’ai trouvé dans 
la ' mer pacifique les plus effroyables 
tempêtes : 

JE in mar dubbi&so sôtîo ignoto polo 
Provai Vende fallaci , t'I vente injido (0). 

J’ai vu de loin le séjour de ces prétendus' 
géants (1) qui ne sont grands qu’encourage, 
et dont l'indépendance est plus assurée par 
une vie simple et frugale que par une haute 
stature. J'ai séjourné trois mois dans une isle 
déserte et délicieuse , douce et touchante 
image de l’antique beauté de la nature , et 
qui semble être confinée au bout du monde 
pour y servir d’asyle à l’innocence et à l’a- 
mour persécutés: mais l’avide Européen suit 
son humeur farouche en empêchant l’Indien 
paisible de l’habiter, et se rend justice en 
ne l’habitant pas lui-même. 

J’ai vu sur les rives du Mexique et du 
Pérou le même spectacle que dans le Brésil : 
j’en ai vu les rares et infortunés habitans, tris- 
tes restes de deuxpuissans peuples, accablés 

(tf) ^tsur des mers suspectes, sous un pôle inconnu, 
j'éprouvai la trahison de Tonde et l'infidélité des vents. 

:„{i) Les Patagons. . , 

c * 

< /- 
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de fers ^ d'opprobre et de miseres an milieu 
de leurs riches métaux, reprocher au Ciel 
en pleurant les trésors qu’il leur a prodigués. 
J'ai vu l’incendie affreux d’une ville entière 
sans résistance et sans défenseurs. Tel est le 
droit de la guerre parmi les peuples savans, 
humains et polis de l’Europe. On ne se 
borne pas à faire à son ennemi tout le mal 
dont on peut tirer du profit ; mais on compte 
pour un profit tout le mal qu’on peut lui 
faire apure perte.J'aicotpyé près que toute la 
partie occidentale de sans 

être frappé quinze 

cents lieues de T§jàWde mer 

du monde ^ôûsil^^É®^^ r d’une seule puis- 

insi dire en sa main 
mi$phere du globe. . 
r. traversé la grandç meif, j’âi 
ans l’autre continent un nouveau 
, e. ~ J’ai vu la plus nombreuse et 4 la 
plus illustre nation de l’Univers soumise à 
une poignée de brigands; j’ai vu de près 
ce peuple célébré , et n’ai plus été surpris 
de le trouver esclave. Autant de fois con- 
quis qu’attaqué, il fut toujours en proie au 
premier venu , et le sera jusqu'à la fin des 
siècles. Je l’ai trouvé digne de son sortf, 
n’ayant pas même le courage d’en gémir. 
Lettré , lâche , hypocrite et charlatan , 
parlant beaucoup sans, rien dire,.*plein 
d'esprit* sans aucun génie , abondant en 
signes et stérile en idées, poli, compli- 
menteur, adroit, fourbe et fripon; qui 
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met tous les devoirs en étiquettes , toute 
la morale en simagrées , et ne connoît 
(d’autre humanité que les salutations et les 
révérences. J’ai surgi dans une seconde' 
isle déserte , plus inconnue, plus charmame 
encore que la première , et où le plus cruel 
accident faillit à nous confiner pour jamais.. 
Je fus le seul peut-être quun exil si doux 
n’épouvanta point; ne suis-je pas désor- 
mais par-tout en exil? J’ai vu dans ce lieu 
JÉ delicex ce que peut tenter 
industrie humaine pour tirer l'homme 
civilisé d’une solitude oà rien ne Lui manque, 
çt le replonger dans un gouffre de nouveaux 
besoins. 

J’ai vu dans le vaste Océan où il devroit 
être si doux à des hommes d’en rencontrer 
d’autres, deux grands vaisseaux se cheicher, 
se trouver, s’attaquer, se battre aveefureur, 
comme si cet espace immense eût été trop 

Î >etitpour chacun d’eux. Je les ai vu vomir 
'un contre l’autre le fer et les flammes. Dans 
un combat assez court, j’ai vu l’image de l’en- 
fer. J’ai entendu les cris de joie des vain- 
queurs couvrir les plaintes des blessés et les 
gémissemens des mourans. J’ai reçu en rou- 
gissant ma part d’un immense butin; je l’ai 
Teçu, mais en dépôt; et s’il fut pris sur des 
malheureux, c’est à des malheureux qu’il 
sera rendu. " 

. J’ai vu l’Europe transportée à l’extrémité 
de l’Afrique , par les soins de ce peuple 
avare, -patient et laborieux, qui a vaincu 
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par le temps et la constance des difficultés 
que tout l’héroïsme des autres peuples n'a 
jamais pu surmonter J’ai vu ces vastes et 
malheureuses contrées qui ne semblent des- 
tinées qu’à couvrir la terre de troupeaux 
d’esclaves, À leur vil aspect j’ai détourné 
les yeux de dédain , d’horreur et de pitié , 
et voyant la quatrième partie de mes sem- 
blables changée en bêtes pour le service 
des autres , j’ai gémi d’être homme. 

Enfin j’ai vu dans mes compagnons de 
voyage un peuple intrépide et fier, dont 
l’exemple et la liberté rerimâ^^E^^Ptnes 
yeux l’honneur de mort Cspeéë, pour le- 
quel la douleur et la mort ne sont rien, et 
qui ne craint au monde que la faim et 
l’ennui. J’ai vu dans leur chef un capitaine, 
un soldat , un piloté, un sage , un grand 
homme , et pour dire encore plus peut-être, 
le digne ami d’Edouard Bomston: mais ce 
que je n’ai point vu dans le monde entier, 
c’est quelqu’un gui ressemble à Glaire 
d’Orbe, à Julie a Etange , et qui puisse 
consoler de leur perte un cœur qui sçut 
les aimer. 

; Comment vous parler de ma guérison? 
C’est de vous que je dois apprendre à la 
connoître. Reviens-je plus libre et plus sage 
que je ne suis parti ? .J’ose le croire et 
ne puis l’affirmer. La même image régné 
toujours dans mon cœur; vous savez s’il est 
possible quelle s’en efface ; mais son empire 
est plus digne d’elle , et si je ne me fais pas 
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illusion , elle régné dans ce cœur infortuné 
comme dans le vôtre. Oui, ma cousine , il 
me semble que sa vertu m’a subjugué , que 
je ne suis pour elle que le meilleur et le 
plus, tendre ami qui fut jamais , que je ne 
fais plus que l’adorer comme vous l'adorez 
vous - même ; ou plutôt il me semble que 
mes sentimens ne se sont pas affoiblis , mais 
rectifiés , et avec quelque soin que je m’exa- 
mine , je les trouve aussi purs que l’objet 
a qui les inspire. Que puis-je vous dire de 
plus jusqu’à Tcpreuve qui peut m’apprendre 
à juger de moi? Je suis sincere et vrai; je 
veux être ce que je dois être ; mais comment 
répondre de mon cœur avec tant de raisons 
de m’en défier? Suis-je le maître du passé ? 
Peux-je empêcher que mille feux ne m’aient 
autrefois dévoré? Comment distinguerai-je 
par la seule imagination ce qui est de ce qui 
fut; et comment me représenterai-je amie 
celle que je ne vis jamais qu’amante? Quoi 
que vous pensiez, peut-être, du motif secret 
de mon empressement, il est honnête et 
raisonnable, il mérite que vous l’approuviez. 
Je réponds d’avance , au moins de mes 
intentions. Souffrez que je vous voye et 
m'examinez vous-même . ou laissez-moi 
voir Julie, et je saurai ce que je suis. 

Je dois accompagner Milord Edouard en 
Italie. Je passerai près de vous, et je ne vous 
verrois point! Pensez -vous que cela se 

F uisse? Eh! si vous aviez la barbarie de 
exiger, vous mériteriez de n’étre pas obéie ; 
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mais pourquoi l’exigeriez-vous? N’êtcs*vous: 
pas cette même Claire , aussi bonne et com- 
patissante que vertueuse et sage* qui daigna 
m’aimer dès sa plus tendre jeunesse , et qui 
doit m’aimer bien plus encore , aujourd’hui 
que je lui dois tout (2). Non, non , chcre et 
charmante amie , un si cruel refus ne seroit 
ni de vous , ni fait pour moi ; il ne mettra 
point le comble à ma misère. Encore une 
fois, encore une fois en ma vie , je déposerai 
mon cœur à vos pieds. Je vous verrai , vous 
y consentirez. Je la verrai , elle y consentira. 
Vou$,connois$ez trop bieà toutes deux mon 
respect pour elle.Vous savez sije suit homme , 
i m’offrir à ses yeux en me sentant indigne 
d’y paroître. Elle a déploré si long- temps 
l'ouvrage de ses charmes, ah! qu’elle voyc 
une fois l’ouvrage de sa vertu ! x * 

, jt 

P. S. Milord .Edouard est retenu pour 
quelque temps encore ici par des affai- 
res ; s’il m’est permis de vous Voir, pour- 
quoi ne prendrois-je pas les devans 
pour être plutôt auprès de vous? 

( 2 ) Que lui doit-il donc tant, à elle qui a fait 
les malheurs d« sa vie? Malheureux questionneur ï 
il lui doit l’honneur, la vertu, le repos de celle 
qu'il aime ; il lui doit tout, 
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DE M. DE WOLMAR 

• a l’Amant de Julie. 

« 

Q > ' .. 

nom ne nous connomions pas 
encore , je suis chargé de vous écrire. La 
plus sage et la plus chérie des femmes vient 
«t’ouvrir son cœur à son heureux époux. U 
vous croit digne d’avoir été aimé d’elle , et 
il vous offre sa maison. L’innocence et la paix 
4 y régnent ; vous y trouverez l’amitié , l’hos- 
pitalité, l’estime , la. confiance. Consulte* 
votre coeur ; et s’il n’y a rien là qui vous - 
effraye , venez sans crainte. Vous ne partirez 
point d’ici sans y laisser un. ami. 

Wolmat ..- 

' s 

* * 3» Venez , mon ami , nous vous atten- 
dons avec empressement. Je n’aurai 
pas la douleur que vous nous, deviez 

un refus.. 

* • 

- * v ^ r t ‘ , 
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LETTRE V, 

DE MDE. D'ORBE 

a l’Amant de Julie. 

Dans cette lettre était incluse la précédente. 

Bien arrivé f cent fois le bien arrivé , cheT 
St. Preux ; car je prétends que ce nom (i) 
vous demeure, au moins dans notre société. 
C'est, je crois, vous dire assez qu'on n'en- 
tend pas vous en exclure, à moins que cette 
exclusion ne vienne de vous. En voyant 
par la lettre ci-jointe que j’ai fait plus que 
vous ne me demandiez , apprenez à prendre 
un peu plus de confiance en vos amis, et k 
ne plus reprocher à leur cœur des chagrins 
qu’ils partagent quand la raison les force à 
vous en donner. M. de Wolmar veut vous 
voir, il vous offre sa maison, son amitié , se» 
conseils ; H n’en falloit pas tant pour calmer 
toutes mes craintes sur votre voyage , et je 
xn'offenserois moi -même si je pouvois un 
moment me défier de vous. 11 fait plus , il 

{ >rétend vous guérir, et dit que ni Julie, ni 
ui , ni vous , ni moi , ne pouvons être parfai- 
tement heureux sans cela. Quoique j’attende 

(ij C’est celui qu’elle lui avoit donne devant ses 
gens à son précédent voyage. Voyez Tome il » Lettre 
XUL 
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beaucoup de sa sagesse , et plus de votre 
vertu , j'ignore quel sera le succès de cette 
entreprise. Ce que je sais bien, c'est qu’a- 
vec la femme qu’il a , le soin qu'il veut 
prendre est une pure générosité pour vous* 
Venez donc, mon aimable ami, dans la 
sécurité d’un cœur honnête , satisfaire l'em- 
pressement que nous avons tous de vous 
embrasser et de vous voir paisible et con- 
tent ; venez dans votTe pays et parmi vos 
amis vous délasser de vos voyages et oublier 
tous les maux que vous avez soufferts. La' 
derniere fois que vous me vîtes , j'étois une 
gtave matrone , et mon amie étoit à l’extré- 
mité; mais à présent qu’elle se porte bien* 
et que je suis redevenue fille , me voilà tout 
aussi folle et presque aussi jolie qu'avant 
mon mariage. Ce qu'il y a du moins de bien 
sur, c’est que je n’ai point changé pour vous, 
et que vous feriez bien des fois le tour du 
monde avant d'y trouver quelqu’un qui 
vous aimât comme moi. 

* 

% 

L E T T R E V I. 
de Saint Preux 

0 

A Milord Edouard. 

! |e me leve au milieu de la nuit pour vous 
crire. Je ne saurois trouver un moment de 
repos* Mon cœur agité, transporté, ne peut 
se contenir au-dçdans de mgi; il a besoin 
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de s’épancher. Vous qui l’avez si souvent 
garanti du désespoir, soyez le cher déposi- 
taire des premiers plaisirs qu’il ait goûtés 
depuis si long-temps^ 

Je l’ai vue , Milord! mes yeux L’ont vue f 
J’ai entendu sa voix ; ses mains ont touché 
les miennes; elle ra ? a reconnu; elle a marqué 
de la joie à me voir ; elle m’a appelé son 
ami, son cher ami ; elle m’a reçu dans sa 
maison v plus heureux que je ne fus de ma 
vie r ie loge avec elle sous un même toit* 
et maintenant que je vftus écris , je suis a 
trente pas d’elle. - ' 

\ - Mes idées sont trop vives pour se succé- 
der; elles se présentent toutes ensemble * 
elles se nuisent mutuellement. Je vais m'ar- 
rêter et reprendre haleine , pour tacher de 
mettre quelque ordre dans mon récit, v > 

A peine après une si longue absence m’é* 
tois-je livré près de yous aux premiers trans^ 
ports de mon coeur, en embrassant mon ami, 
mon libérateur et mon j>ere , que vous son- 
- geâtes au voyage d’Italie. Vous me le fîtes 
désirer dans frespoir de m’y soulager enfin 
du fardeau de mon inutilité pour vous. Ne 
pouvant terminer sitôt les affaires qui vous 
retenoient à Londres, vous me proposâtes 
de partir le premier pour avoir plus de temps , 
à vous attendre ici. Je demandai là permis- 
sion d’y venir; je l’obtins, je partis, et quoi- 
que Julie s’offrît d'avance à mes regards, en 
songeant que j’allois m’approcher d’elle.^ jet 
sentis du regret à m'éloigner de vous* 


^ 1 ^ 
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■Milord, nous sommes quittes , ce seul sen- 
*tnnebt vous a tout payé. 

Il ne faut pas vous dire que durant toute 
la route je nétois occupé que de l’objet de 
mon voyage ; mais une chose à remarquer, 
c’e$t que je commençai de voir sous un autre 
point de vue ce même objet qui n’étoit ja- 
mais sorti-de mon cœur. Jusquesdàje m’étois 
toujours rappelé Julie brillante comme au- 
trefois des charmes de sa première jeunesse. 
Javois toujours vu ses beaux yeux animés 
du feu qu’elle m’inspiroit. Ses traits chéris 
n’offroient à mes regards que des garants de 
mon bonheur; son amour et le mien se nvê- 
loient tellement avec sa figure; que je ne 
pouvois les en séparer. Maintenant j’allois 
voir J ulie mariée , j ulie mere , J uhe indiffé- * 
-rente. Je m’inquiétois des changemens que 
Jhuit ans d’intervalle avoient pu faire à sa 
fceauté. Elle àvoit eu la petite vérole , elle 
-s’en trouvoit changée; à quel point le pou- 
v oit-elle être? Mon imagination me refusoit 
opiniâtrement des ^taches sur ce charmant 
visage, et sitôt que j’en voyois un marqué 
de petite vérole , ce n’étoit plus celui de , 
Julie. Je pensois encore à l’entrevue que 
nous allions avoir, à la réception qu’elle 
m’alloit faire. Ce premier abord se présen- 
toit à mon esprit sous mille tableaux diffë- 
rens , et ce moment qui devoir passer si vite 
revenoit pour moi mille fois le jour. - 

Quand j’apperçus la cime des- monts, le 
cœur me battit fortement, en me disant, elle 
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est là. La même chose venoit de m’arriver 
en mer à la vue des côtes dEurope. La 
même chose m’étoit arrivée autrefois à 
Meillerie en découvrant la maison du Baron 
d’Etange. Le monde n*est jamais divisé pour 
moi qu’en deux régions, celle où elle est, 
et celle où elle n’est pas. La première s’étend 
quand je m’éloigne, et se resserre à mesure 
que j’approche, comme un lieu où je ne 
dois jamais arriver. Elle est à présent bornée 
aux murs de sa chambre. Hélas ! ce lieu seul 
esthabité;tout le reste de l’univers estvuide. 

Plus j’approchois de la Suisse , plus je me 
sentois ému. L’instant où des hauteurs du 
jura je découvris le lac de Geneve , fut un 
instant d'extase et de ravissement. La vue 
de mon pays., de ce pays si chéri où des 
torrens de plaisirs avoient inondé mon 
cœur ; l’air des alpes si salutaire et si pur ; le 
doux air de la patrie , plus suave que les 
parfums de l’Orient; cette terre riche et 
fertile, ce paysage unique, le plus beau dont 
l’œil humain fut jamais frappé; ce séjour 
charmant auquel je n’avoisrien trouvé d’égal 
dans le tour du monde ; l’aspect d’un peuple 
heureux et libre ; la douceur de la saison, 
la sérénité du climat; mille souvenirs déli- 
cieux qui réveilloient tous les sentimens que 
• j’avois goûtés , tout cela me jettoit dans des 
transports que je ne puis décrire, et sem- 
bloirme rendre à la fois la jouissance de 
ma vie entière. 

En descendant vers la côte , je sentis une 
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impression nouvelle dont je n’avois aucune 
idée. C’étoit un certain mouvement d’effroi 
qui me ressemât le cœur et me troubloit 
malgré moi. Cet effroi, dont je ne pouvois 
démêler la cause , croissodt à mesure que 
j approchoâs de la ville ^ il ralentissoit mon 
empressement d’arriver^ et fit enfin de tels 
progrès que je m inquiétois autant de ma 
diligence, que j'avois fait jusquesdà de ma 
lenteur. ILn entrant à Ve vai, la sensation que 
Réprouvai ne fut rien moins qu’agréable. Je 
fus saisi d’une violente palpitation qui m'em- 
pêch ait de respirer + je parlai d’une voix 
altérée et tremblante. J’eus peine à me faire 
entendre en demandant M. de Wolraar;car 
je n’osai jamais nommer sa femme. On me 
dit qu’il demeuroit à Clarens* Cette nou- 
velle m’ôta de dessus la poitrine un poids de 
einq cents livres et prenant les deux lieues 
qui me restoient à faire pour un répit, je 
me réjouis de ce qui m’eût désolé dans uu 
autre temps; mais j’appris avec un vrai cha- 
grin que Mde. d’Orbe étoit à Lausanne. 
J’entrai dans une auberge pour reprendre 
les forces qui me manquoient: il me fut im- 
possible d' avaler un seul morceau ; je suffo- 
quois en buvant et ne pouvois vuider un 
verre qu’à plusieurs reprises. Ma terreur 
redoubla quand je vis mettre les chevaux 
pour repartir. Je crois que j’aurois donné 
tout au monde pour voir brifer une roue en 
chemin. Je ne voyois plus Julie; mon ima- 
gination troublée ne me présentoit que des 
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objets confus; mon ame étoit dans tin tu- 
multe universel. Je connoissois la douleur 
et le désespoir : je les aurois préférés à cet 
horrible état. Enfin, je puis dire n'avoir de 
ma vie éprouvé d’agitation plus cruelle que 
celle où je me trouvai durant ce court trajet, 
et je suis convaincu que je ne l’aurois pu 
supporter une journée entière. 

h En arrivant , je fis arrêter à la grille ,' et 
me sentant hors d'état de faire un pas, 
j’envoyai le postillon dire qu'un étranger 
demandoit à parler à M. deWolmar.il étoit à 
là promenade avec sa femme. On les avertit, 
et ils vinrent par un autre côté , tandis que , 
les yeux fichés sur l’avenue , j’attendois 
dans des transes mortelles d’y voir paroître 
quelqu'un. 

A peine Julie m’eut-elle apperçu^qu elle 
nie reconnut. A l’instant , me voir , s’écrier, 
courir, s’élancer dans mes bras, ne fut pour 
elle qu’une même chose. A ce son de voix 
je me sens tressaillir ; je me retourne , je 
la vois , je la sens. O Milord ! ô mon ami K . 
je ne puis* parler. • .respect humain. Son 
regard, son cri , -son geste, me rendent 
en un moment la confiance , le courage et 
les forces. Jepuise dans ses bras la chaleur 
et la vie , je pétille de joie en la serrant 
dans les miens. Un transport sacré nous 
J tient dans un long silence étroitement era- 
brassés, et ce n’est qu’après un si doux saisis- 
sement que nos voix commencent à se con- 
fondre, et nos yeux à mêler leurs pleurs. 

M. 

/ ' 
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M. de Wolmar étoit là ; je le savois , je le* 
voyois ;* mais qu’aurois-je pu voir? Non, 
quand Funivers entier se fût réuni contre 
moi, quand l’appareil des tourmens m’eût 
environné , je n’auroispas dérobé mon cœur 
à ^moindre de ces caresses, tendres pré- 
mices d’une amitié pure et sainte quemous 
emporterons dans le Ciel ! 

Cette première impétuosité suspendue* 
Mde. de Wolmar me prit par la main , et se 
retournant vers son mari, lui dit avec une 
certaine grâce d’innocence et de candeur 
dont je me sentis pénétré quoiqu’il soit 
mon ancien ami , je ne vous le présente pas * 
je lereçoisdevous* et ce n’est qu’honoré de 
votre amitié qu’il aura désormais la mienne* 
Si les nouveaux amis ont moins d’ardeur 
que les anciens , me dit-il en m’embrassant , 
lisseront anciensàleur tour, et ne céderont 
point aux autres. Je re^us sesembrassemens , 
mais mon cœur venon de s’épuiser , et je 
ne fis que les recevoir. 

-, Après cette courte scene, j'observai du 
coin de l’œil qu’on avoit détaché ma malle 
et remisé ma chaise. Julie me prit sous le 
bras f , et je m’avançai avec eux vers la 
maison* presque oppressé d’aise de voir 
qu’on* y; prenoit possession de moi* 
.vCk alors qu’en contemplant plus 
paisiblementce visage adoré que j’avoisenu 
trouver enlaidi , je vis avec une surprise 
amerc et douce qu elle étoit rréellement 
plus belle et plus brillante que jamais^ 

» T. 5 . Nouv. Héloïse . Tome HZ. 0 v- , 
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traits charmans se sont mieux formés en- 
core ; elle a pris un peu plus d’embonpoint, 
qui ne fait qu’ajouter à son éblouissante 
blancheur. La petite vérole n'a laissé sur 
ses joues que quelques légères traces pres- 
que imperceptibles. Au lieu de cette pu- 
deur souffrante qui lui faisoit autrefois sans 
cesse baisser les yeux, on voit la sécurité 
de la vertu s’allier dans son chaste regard 
à la douceur et à la sensibilité ; sa con- . 
Senance , non moins modeste , est moins 
timide ; un air plus libre et des grâces plus 
franches ont succédé à ces maniérés con- 
traintes , mêlées de tendresse et de hontes 
et sile sentiment de sa faute la rendoit alors 
plus touchante , celui de sa pureté la rend 
aujourd’hui plus céleste. 

A peine étions - nous dans le sallon 
qu’elle disparut, et rentra le moment 
d après. Elle nétoit pas seule. Qpi pensez- 
vous qu elle amenoit avec elle ? Milord f 
c étoient ses enfans ! ses deux .enfans plus 
beaux que le jour, et portant déjà sur leur 
phyfionomie enfantine le charme et l’attrait 
de leur mere. Que devins-je à cet aspect? 
Cela ne peut ni se dire ni se comprendre ; il 
faut le sentir. Mille mouvemens contraires 
m’assaillirent à la fois. Mille cruels et déli- 
cieux souvenirs vinrent partager mon cœur. 
O spectacle ! ô regrets f Je me sentois 
déchirer de douleur et transporter de joie. 
]e voyons , poux ainsi dire , multiplier celle 
qui me fut si chere. Hélas ! je voyois au 
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jnemc instant la trop vive preuve qu'elle ne 
m’étoit plus rien , et mes pertes sembloient 
se multiplier avec elle. 

« Elle me les amena par la main. Tenez, 
me dit-elle d’un ton qui me perça famé ^ 
voilà les enfans de votre amie ; ils seront vos 
amis un jour. Soyez le leur dès aujourd’hui. 
Aussi-tôt ces deux petites créatures s'em- 
pressèrent autour de moi, me prirent lei 
mains , et m'accablant de leurs innocentes 
caresses, tournèrent vers l'attendrissement 
toutemon émotion. Je lespris dans mes bras 
l'un et Tautre , et les pressant contre ce cœur 
agité: chers, et aimables enfans, dis-je 
avec un soupir, vous avez à remplir une 
grande tâche. Puissiez - vous ressemblera 
ceux de qui vous tenez la vie ; puissiez-vous 
imiter leurs vertus , et faire un jour par les 
vôtres la consolation de leurs amis infortu- 
nés ! Mde. de Wolmar enchantée me sauta 
au cou une seconde fois , et sembloit me 
vouloir payer par ses caresses de celles que 
je faisois à ses deux fils. Mais quelle dif- 
férence du premier embrassementà celui-là J 
Je l’éprouvai avec surprise. C’étoit une 
mere de famille que j'embrassois ; je la 
voyois environnée de son époux et de ses 
enfans ; ce cortege m’en imposoit. Je trou- 
vois sur son visage un air de dignité qui ne 
m'avoit pas frappé d’abord ; je me sentois 
forcé de lui porter une nouvelle sorte de 
respect ; sa familiarité m’étoit presque à 
charge ; quelque belle quelle me parût, 
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j’aurois baisé le bord de sa robe demeîlleuei 
cœur que sajoue : dès cet instant, en un mot* 
je connus qu'elle ou moi n étions plus les * 
mêmes et je commençai tout de bon à biënr^ 
augurer de moi. ~ Æ 

M. de Wolmar me prenant par la main ^ 
me conduisit ensuite au logement qui m'é- 
toit destiné. Voilà, me dit-il en y entrant^ 
votre appartement; il n’est point celui d un T 
étranger, il ne sera plus celui d’un autre , èt L 
désormais il restera vuide ou occupé pajt 
vous,. Jugez si ce compliment me fut agré-v^ 
able ! mais je ne le méritois pas encore 
assez pour l’écouter sans confusion. M. de* 
Wolmar me sauva l’embarras d une réponse. 

Il m’invita à faire un tour de jardin. Là il fit 
si bien que je me trouvai plus à mon aisé 
et prenant le ton d’un homme instruit d 
mes anciennes erreurs , mais plein de cône 
fiance dans ma droiture* iime parla comme 
un pere à son enfant V et me mit à force 
d’estime dans l’impossibilité delà démentir^ 
Non , Milordr^St^it s’est pas trompé ; j^: 
n’oublierai point que j’ai la sienne et la î 
vôtre i^^ptifier. Mais pourquoi faut-il que» 
mon cceur se resserre à ses bienfaits ? Pour? f 
quoi faut-il qu’un homme que je dois aimer 
soit le mari de Julie ? ^ 

Cette journée sembloifr destinée à tous . 
les genres d’épreuves que jepouvois subir» 
Revenus auprès de Mde. de Wolmar, soit* 
mari fut appelé pour quelque ordre à don? J 
ner, et je restai seul avec 
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Je me trouvai alors dans un nouvel em- 
barras , le plus pénible et le moins prévu de 
tous. Que lui dire? comment débuter? 
Oserois-je rappeliernos anciennes liaisons, 
et des temps si présens à ma mémoire? 
Laisserois-je penserqueje les eusse oubliés 
ou que je ne m’en souciasse plus ? Quel 
^supplice de traiter en étrangère celle quoi* 
porte au fond de son cœur f Quelle infamie 
d’abuser de l'hospitalité pour lui tenir des 
discours qu elle ne doitplus entendre ! Dans 
ces perplexités je perdois toute contenance ; 
le feu me montoit au visage ; -je n’osois ni 
parler, ni lever les yeux, ni faire le moindre 
geste, et je crois que je serois resté dans ce* 
état violent jusqu’au retour de son mari, si 
.cl le ‘ne m’en eût tiré. Pour elle , il ne paru* 
pas que ce tête-à-tête l’eût gênée en rien* 
Elle conserva le même maintien et: les 
mêmes maniérés qu’elle avoit auparavant;, 
elle continua de me parier su rie même ton»; 
seulement , je crus voir quelle essayoit d*y 
mettre encore plus de gaieté et de liberté * 
jointe à un» regard, non timide ni tendre v 
mais doux et affectueux, comme pauxm’enr 
courage r à me rassurer et à sortir-, d’une 
contrainte' quelle, ne pouvoit manquer 
d’appercevom • . * . . c • 

EUe me • parla de mes longs voyages * 
elle v.ouloit en savoir les, détails ; ceux* 
sur-tout v des dangers. que j’avois courus* 
des maux que j’avais, endurés car elle 
ri ignoroi* pas , dis oit- elle , que son amitié 
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m’en dcveit le dédommagement. Ah Julie ! 
lui dis-je avec tristesse, il n’y a qu’un 
moment que je suis avec vous ; voulez-vous 
déjà me renvoyer aux Indes? Non pas , dit- 
elle en riant , mais j’y veux aller à mon tour. 

; Je lui dis que je vous avois donné une re- 
lation de mon voyage, dont je luiapportois 
une copie. Alors elle me demanda de vos 
nouvelles avec empressement. Je lui parlai 
de vous , et ne pus le faire sans lui retracer 
les peines que j avois souffertes et celles 
que je vous avois données. Sle en fut 
touchée ; elle commença d’un ton plus 
sérieux à entrer danssa propre justification* 
et à me montrer qu elle avoit du faire tout — 
ce quelle avoit fait.^M. de Wolmar rentra 
au milieu de son discours, et ce qui me 
confondit * c’est quelle le continua en sa i 
présence exactement comme s il n y eut pas 
été. 11 ne put s’empêcher de sourire en 
démêlant mon étonnement. Après quelle 
eut fini , il me dit ; vous voyez un exemple 
de la franchise qui régné ici. Si vous voulez 
sincèrement étre£ : vertueux , apprenez a 
l’imi ter jtjc’cst la seule priere et la seule leçon - 
que j’ayC'i vous faire. Le premier pasve» 
le vice . est de mettre du mystère aux 
actions innocentes, et quiconque aime à se 
cacher a tôt ou tard raison de se cacher. >: 
Un seul précepte de morale peut tenir lieu 
de tous les autres; c’est cedui-ci: Ne fais ni 
ne dis jamais rien que tu ne veuilles que£ 
tout le monde voyc et entende ; et 
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moi, j’ai toujours regardé comme le pîu* 
estimable des hommes ce Romain qui vou- 
loit que sa maison fut construite de maniéré 
qu'on vît tout ce qui sy faisoit. 

J’ai, continua-t-il, deux partis à vous pro- 
poser. Choisissez librement celui qui vous 
conviendra le mieux •, mais choisissez l’un 
ou l'autre. Alors prenant la main de sa 
femme et la mienne, il me dit en la serrant t 
notre amitié commence , en voici le cher 
lien, quelle soit indissoluble. Embrassez 
votre sœur et votre amie; traitez-la toujours 
comme telle ; plus vous serez familier avec 
elle , mie». x je penserai de vous. Mais vivez 
dans le téte-à-tête comme si j étois présent, 
Ou devant moi comme si je n’y étois pasç 
Voilà tout ce que je vous demande. Si vous 
préferez le dernier parti, vous le pouvez 
sans inquiétude ; car comme je me réserve 
le droit de vous avertir de tout ce qui me 
déplaira, tant que je ne dirai rien, vous serez 
lar de ne m’avoir point déplu. 

Il y avoit deux heures que ce discours 
m’auroit fort embarrassé; mais M. de Wot- 
mar comraençoit à prendre une si grande 
autorité sur moi , que j’y étois déjà presque 
accoutumé. Nous recommençâmes à causer 
paisiblement tous trois, et chaque fois qut 

« parfois à Julie i je ne raanquois point de 
ippeler Madame Parlez-moi franchement, 
dit enfin son mari en m'interrompant; dans 
l'entretien de tout à l’heure , disiez -voua 
Madame? Non, dis-je un peu déconcerté) 
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mais la bienséance ... la bienséance , reprit- 

• il, n’est que le masque du vice ; où la vertu 
régné , elle est inutile ; je n’en veu^ point. 
Appelez ma femme Julie en ma présence, 
ou Madame en particulier; cela m'est indif- 
férent. Je commençai de connoître alors à 
quel homme j’avois à faire, et je résolus 
bien de tenir toujours mon cœur en état 
d'être vu de lui. 

Mon corps épuisé de fatigue avoit grand 
besoin de nourriture , et mon esprit de re- 
posée trouvai 1 un et l'autre à table. Après 
tant d’années d’absence et de douleurs, 
après de si longues courses , je me disois 
dans une sorte de ravissement , je suis avec 
Julie, je la vois, je lui parle; je suis à table 
avec elle , elle me voit sans inquiétude , elle 
me reçoit sans crainte; rien ne trouble le 
plaisir que nous avons d être ensemble. 
Douce et précieuse innocence , je n’avois 
point goûté tes charmes, et ce n’est que 
d’aujourd'hui que je commence d exister 
sans souffrir. 

Le soir en me retirant je passai devant la 
chambre des maîtres de la maison; je les y 
vis entrer ensemble ; je gagnai tristement la 
mienne , et ce moment ne fut pas paur moi 
le plus agréable de la journée. r 

Voilà, Milord, comment s’estpassée cette 
première entrevue , desirée si passionné- 
ment, et si cruellement redoutée. J’ai tâché 

* de me recueillir depuis que je suis seul ; je 
me suis efforcé de sonder mon cœur; mai«s 

, . l’agitation 
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T'agitàtion de la journée précédente s'y pro- 
longe encore, et il m’est impossible de juger 
sitôt de mon véritable état. Tout ce que je 
sais très-certainement, c’est que si mes sen- 
timens pour elle n’ont pas changé d’espece, 
ils ont au moins bien changé de forme , que 
j aspire toujours à voir un tiers entre nous* 
et que je -crains autant le tête-à-tête que je 
le aesirois autrefois. 

Je compte aller dans deux ou trois jours 
à 7 Lausanne. Je n’ai vu Julie encore qu’à 
demi quand je n’ai pas vu sa cousine, cette 
aimable et chere amie à qui je dois tant,* 
qui partagera sans cesse avec vous mou 
amitié , mes soins , ma reconnoissance , et 
tous les sentiment dont mon cœur est resté 
le maître. A mon retour je ne tarderai pas 
à vous en dire davantage. J’ai besoin de vos 
avis et je veux m’observer de près. Je sais 
mon devoir et le remplirai. Quelque dou* 
qu’il me soit d’kabiter'cette maison ; je l’ai 
résolu , je le jure ; si je m’apperçois jamais 
que je m’y plais trop , j’en sortirai dans 
l’instant. _ 

• • ' 
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à Mde. d’Orïe. 

bi tu nous avois accordé le délai que nous 
te demandions^ tu aurois eü le plaisir avant 
ton départ d’embiassçr ton protégé. Il arriva 
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avant- hier et vouloit t’aller voir aujourd'hui; 
mais une espece de courbature , fruit de la 
fatigue et du voyage, le retient dans sa 
chambre, et il a été saigné (i) ce matin* 
D ailleurs, j avois bien résolu, pour te punir, 
de ne le pas laisser partir sitôt; et tu n’as 
qu’à le venir voir ici , ou je te promets que 
tu ne le verras de long-temps. Vraiment cela 
seroit bien imaginé qu’il vît séparément les 
inséparables! 

En vérité, ma cousine, je ne sais quelles 
vaines terreurs m’avoient fasciné l’esprit sur 
ce voyagent j’ai honte de m’y être opposée 
avec tant d’obstination. Plus je craignois de 
le revoir, plus je serois fâchée aujourd hui 
de ne l’avoir pas vu; car sa présence a dé- 
truit des craintes qui nrinquiétoient encore 
et qui pouvoient devenir légitimes à force 
de m’occuper de lui. Loin que rattachement 
que je sens pour lui m’effraye , je crois que 
s’il m’étoit moins cher je me défierois plus 
de moi; mais je l'aime aussi tendrement que 
jamais, sans l'aimer de la même maniéré* 
C’est de la comparaison de.ee que j'éprouve 
à sa vue, et de ce que j’éprouvois jadis, que 
je tire la sécurité de mon état présent, et 
dans des sentimens si divers la différence se 
fait sentir à proportion de leur vivacité. 

Quant à lui, quoique je Paye reconnu du 
premier instant, je l’ai trouvé fort'changé* 
et, ce qu’autrefQisje n’aurois gueres imaginé 

( i J Pourquoi s su go é ? Est-ce aussi U mode eu Suisse ? 


HÉLOÏSE. IV. PART. 5l 

* 

possible * à bien des égards il meparoît 
changé en mieux. Le premier jour, il donna 
quelques signes d’embarras, et j’eus moi- 
même bien de la peine à lui cacher le mien. 
Mais il ne tarda pas à prendre le ton ferme 
et l’air ouvert qui convient à son caractère. 
Je l’avois toujours vu timide et craintif; la 
'frayeur de me déplaire , et peut-être la sé- 
crété honte d’un rôle peu digne d un hon- 
nête homme , lui donnoient devant moi je 
ne sais quelle contenance servile et basse, 
dont tu t’es plus d'une lois moquée avec 
raison. Au lieu de la soumission d un esclave, 
il a maintenant le respect d un ami qui sait 
honorer ce qu’il estime , il tient avec assu- 
rance des propos honnêtes ; il n’a pas peur 
que ses maximes de vertu contrarient se* 
intérêts? il ne craint ni de se faire tort, ni 
de me faire affront , en louant les chose* 
louables, et l’on sent dans tout Ce qu’il dit 
]a coufianced’un homme droit et sûr de lui- 
même , qui tire de son propre cœur 1 appro- 
bation qu’il ne cherchoit autrefois que dans 
mes regards. Je trouve aussi que l’usage du 
monde et l'expérience lui ont ôté ce ton 
dogmatique et tranchant qu’on prend dan$ 
le cabinet, qu i! est moins prompt à juger 
les hommes depuis qu’il en a beaucoup 
observé, moins pressé d établir des propo- 
sitions universelles depuis qu il a tant vu 
d’exceptions, et qu'eu général l’amour de 
la vérité l a guéri de i esprit de Systèmes ; de 
sorte qu il est devenu moins brillant et plus 
' * E 2 
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raisonnable , et qu’on s’instruit beatTcowp 
mieux avec lui depuis qu’il n’est plus si 
savant. 

.Sa.fi.gnre est changée aussi et n’est pas 
moins bien; sa démarche est plus assurée; 
sa contenance est plus libre, son port est 
plus fier ; il a rapporté -de ses campagnes 
un certain air martial qui lui sied d'autant 
mieux, que son geste , vif et prompt quand 
il s’anime,, est d ailleurs plus grave et plus 
posé qu’autrefois. C'est un marin dont l'atti- 
tude est flegmatique et froide, et le parler 
bouillant et impétueux. A trente ans passés, 
son visage est celui de l'homme dans sa 
perfection, et joint au feu de la jeunesse la 
maj.esté de l'âge mûr. Son teint n’est pas 
reconnoissable ; il est noir comme un more, 
et de plus fort marqué de la petite vérole. 
Ma chexe, il te faut tout dire : ces marques 
me font quelque peine à regarder, et je 
surprends souvent à les regarder malgré moi. 

' J e crois m’appercevoir que si je l’examine, 
il n’est pas moins attentif à m’examiner; 
Après une si longue absence, il est naturel 
de sc considérer mutuellement avec une 
sorte de curiosité ; mais si cette curiosité 

' s» 

semble tenir de l’ancien empressement, 
quelle différence dans la maniéré aussi bien 
que dans le motif! Si nos regards se rencon- 
trent moins souvent, nous nous regardons 
avec plus de liberté. 11 semble que nous 
ayons une convention tacite pour nous con- 
sidérer alternativement. Chacun sent, pour 
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*insâ dire, quand c'est le tour de l’autre, 
et détourne les yeux à son tour. Peut-on* 
revoit sans plaisir , quoique l'émotion n’y 
soit plus, ce qu’on aima si tendrement au- 
trefois, et qu qn aime si purement aujour- 
d’hui? Qui sait si l’amour-propre ne cherche 
pointajustifier-les erreurs passées? Qui sait 
si chacun des deux , quand la passion cesse 
de raveugle*,n’aime point encore à se dire ? 
je tC avois pi* trop mal choisi ? Quoi qu’il 
en je te tie^iepete sans honte, je con- 
serve pour lui- des sentimens très-doux qui 
dureront autant que ma vie. Loin de me 
reprocher ces sentimens, je m’en applaudis; 
je rougirois , de ne les avoir pas, comme 
d’un vice de caractère et de la marque d’un 
mauvais cœur. Quant à lui, j’ose croire qu’a- 
près la vertu je suis ce qu'il aime le mieux 
au monde. «Je sens qu’il j’honore de mon 
estime ; je* m’honore à mon tour de* la 
sienne et mériterai de la conserver. Ah ! si 
tu voyois avec quelle tendresse il caresse 
mes eafans,si tu savois quel plaisir il prend 
à parler dre toi; cousine, tu connoîtrois que 
je lui suis encore ch ere ! 

Ge qui redouble ma confiance dacts Popi- 
nibn> que nous avons toutes deux de lui*, 
c’est que M. de Wolruar la partage , et qu’ii 
en pense par lui-même , depuis qu’il l’a vu , 
tout le bien que nous lui en avions dit. Il 
m’en* a beaucoup parlé ces deux soirs ,' en 
se félicitant du parti qu’il a pris- et me fai- 
sant Ja guerre de ma résistance. Non-, mè 
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disoit' il hier, nous ne laisserons point vu 
si honnête homme en doute sur lui-même |§i 
nous lui apprendrons à mieux compter sut - 
sa vertu, et peut-être un jour jouirons-noi 
avec plus d'avantage que vous ne pense? 
du fruit des soins que nous allons prendre. 
Quant- à présentée commence déjà parvi 
dire que son .caractère me plaie, et que je 
l'estime sur-tout par un côté dont il ne 6<e f 
doute gueres , savoir la froideur qu'il a vis- 
à-vis de moi. Moins il me témoigne d'ami 
fié , plus il m'en inspire ; je ne saurois voi 
dire combien je craignois d’en être carei 
C’étoir la première épreuve que je lui 
tinois ; il doit s'en présenter une seconde (î 
sur laquelle je l'observerai ; après quoi je n 
l’observerai plus. Pour celle-ci , lui dis-je « 
elle ne prouve autre chose que la franchise | 
de son caractère : car jamais il ne put se > 
résoudre autrefois à prendre un air soumis 
et complaisant avec mon pere, quoiqu’il y 
eût un si grand intérêt et que je l'e.i 
instamment prié. Je vis avec doul 
s ôtoit cette unique ressource, et 
savoir mauvais gré de ne pouvoir être faux 
en rien. Le cas est bien différent , reprit 
mon mari; il y a entre votre pere et lui une 
antipathie naturelle fondée sur l'opposition 
de leurs maximes. Quant à moi qui n'ai ni ; 




(fi) La lettre où il étoit question de cette seconde 
dprcuYC a été supprimée } mais j'aurai soin d'en parler 
dans l'occasion. 
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Systèmes ni préjugés , je suis sûr qu’il ne me 
Lait point naturellement. Aucun homme 
ne me hait; un homme sans passion ne peut 
inspirer d’aversion à personne: mais je lui 
ai ravi son bien, il ne me le pardonnera pas 
sitôt. Il ne m’en aimera que plus tendrement 
quand il sera parfaitement convaincu que le 
mal que je lui ai fait ne m’empêche pas de 
le voir de bon oeil. S’il me caressoit à pré- 
sent, il seroit un fourbe ; s’il ne me caressoit 
jamais, il seroit un monstre. 

Voilà, ma Claire, à quoi nous en sommes, 
et je commence à croire que le Ciel bénira 
Ja droiture de nos cœurs et les intentions 
bienfaisantes de mon mari. Mais je suis bien 
bonne d’entrer dans tous ces détails: tu ne 
mérites pas que j’aye tant de plaisir à m’en- 
tretenir avec toi; j’ai résolu de ne te plus 
rien dire, et si tu veux eu savoir davantage, 
viens l apprendrc. 

P. S. Il faut pourtant que je te dise encore 
ce qui vient de se passer au sujet de 
cette lettre. Tu. sais avec quelle indul- 
gence M. de Wolmar reçut l’aveu tardif 
que ce retour imprévu me força de lui 
laire. T u vis avec quelle douceur il sut 
“ essuyermespleurs et dissiper ma honte. 
Soit que je ne lui eusse rien appris,/ 
comme tu l'as assez raisonnablement 
conjecturé , soit qu’en effet il fut touché 
d’une démarche qui ne pouvoit être 
dictée que par le repentir, non-seule- 
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ment il a continué de vivre avec mot 
*. comme auparavant, mais il semble avoir 

, redoublé de soins, de confiance, d'es- 
time, et vouloir me dédommagera force 
d’égards de la confusion que cet aveu 
m’a coûté. Ma cousine , tu connors mon 
cœur; juge de l’impression qu’y fait 
une pareille conduite! 

Sitôt que je le vis résolu à laisser venir 
notre ancien maître , je résolus de mon 
côté de prendre contre moi la meilleur* 
précaution que je pusse employer} ce 
fut de choisir, mon mari même pour 
mon confident , de n’avoifriucun entre- 
tien particulier qui,ne lui fut rapporté*, 
et de n’écrire aucune lettre qui ne lui 
fût montrée. Je m’imposai même d’é- 
crire chaque lettre comme s’il ne la 
> devoit point voir, et de la lui montrer 
ensuite. l]u trouveras un- article dans 
s - celle-ci qui m’est venu de cette ma- 
* • niere , et si je n’ai pu m’empêcher en- 
l’écrivant, de songer qu’il le verroit, je 
me rends le témoignage que cela ne 
m'y a pas fait changer un mot ^maiS' 
* quand j ai voulu lui porter malettre, il 
' s’est moqué de moi , et n’a pas eu la' 
complaisance de la lire* 

' \ Je t’avoue que j’ai été un peu piquée de 
ce refus , commes’il s’étoit défié de ma. 
-Y> ’ bonne foi. Ce mouvement ne lui» a, pas. 
échappé :.le plus franc' et le plus géné- 
reji* des hommes m’a. bientôt rassurée.*. 


» 
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Avouez-, m’a-t-il dit, que dans cette 
lettre vous avez moins parlé de moi 
, ' qu’à l’ordinaire. J’en suis convenue; 

*- é toit - il séant d’en beaucoup parler 

E our lui montrer ce que j’en aurois dit? 

[é bien, a-t-il repris en souriant , j’ai- 
me mieux que vous parliez de moi da- 
vantage et ne point savoir ce que vous 
en direz. Puis il a poursuivi d’un ton 
l- plus sérieux: le mariage est un état 
: trop àustere et trop grave pour suppor- 

? ter- toutes les petites ouvertures de 
cœur qu’admet la tendre amitié. Ce 
dernier lien tempere quelquefois à pro- 
pos l'extrême sévérité de l’autre, et il* 
: «stbon qaune femme honnête et sage, 

puisse chercher auprès dune fidelie 
amie les consolations, les lumières et 
• -les conseils quelle noseroit demander 
i - •* à son mari sur certaines matières. Quoi- 
que vous ne disiez jamais rien entre 
♦ vous dont vous n’aimassiez à m’instrui- 

_ • t * 

r.e , gardez-vous- de vous- en faire une 
Iqî, de peur. que ce devoir.ne devienne 
une gêne, et que vos confidences n’en 
soient moins douces en devenant plus 
'étendues. Croyez-moi , les épanche- 
mens de l’amitié se retiennent devant- 
un témoin f quel qu’il soit. Il y a mille 
secrets que trois amis doivent savoir et 
qu’ils ne peuvent se dire que deux à* 
deux. Vous communiquez bien, les. rflê- 
mes choses à votre amie et à votre 
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epoux * mais non pas de la même ma- 
niéré ; et si vous voulez tout confondre, 
il arrivera que vos lettres seront écrites 
plus à moi qu’à elle, et que vous ne 
serez à votre aise ni avec l'un ni avec 
Pautre. C’est pour mon intérêt autant 
que pour le vôtre que je vous parle 
ainsi. Ne voyez -vous pas que vous 
craignez déjà la juste honte de me louer 
r en ma présence ? Pourquoi voulez-vous 
nous ôter v à vous, le plaisir de dire à 
votre amie combien votre mari vous 
est cher, à moi, celui de penser que 
dans vos plus secrets entretiens vous 
aimez à parler bien de lui. Julie ! Julie! 
a-t-il ajouté en me serrant la main, et 
me regardant avec bonté, vous abais- 
serez-vous à des précautions si peu 
dignes de ce que vou3 êtes, et n’ap* 
prendrez- vous jamais à vous estimer 
votre prix? 

Ma chere amie , j’aurois peine à dire com- 
ment s’y prend cet homme incompa- 
rable , mais je ne sais plus rougir de 
. moi devant lui. Malgré que j’en aye, 
il m’élève au-dessus de moi-même , et 
je sens qu’à force de confiance il m’ap- 
prend à la mériter. 
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LETTRÉ VIII. 

‘ » 
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RtfONSE - DE Mdï. B'OrBI 

» 

« 

a Mwe, de Wolmar. 

V^ommmit, cousine, notre voyageur est 
«Trivë , et je ne Tai pas vu encore à mes 
pieds chargé des dépouilles de l'Amérique? 
Ce n’est pas lui, je t'en avertis, que j'accuse 
de ce délai; car je sais qu i! lui dure autant 
qu i moi : mais je vois qu’il n’a pas aussi 
bien oublié que tu dis son ancien métier 
d’esclave, et je me plains moins de sa né- 
gligence que de ta tyrannie. Je te trouve 
aussi fort bonne de vouloir quune prude , 
grave et formaliste comme moi, fasse les 
avances , et que toute affaire cessante , je 
coure baiser un visage noir et crotu (i), qui 
a passé quatre fois sous le soleil et vu le 
pays des épices ! Mais tu me fais rire surtout 
quand tu te pressés de gronder de peur que 
je ne gronde la première. Je voudrois bien 
• savoir de quoi tu te mêles? C’est mon mé- 
tier de quereller; j’y prends plaisir, je m’en 
acquitte à merveille, et cela me va très bien: 
mais toi, tu y es gauche on ne peut davan- 
tage , et ce n’est point du tout ton fait. En . 
revanche, si tu savois combien tu as de grâce 

à ayoir tort, combien ton air confus et ton 

» ■■ 

. (i) Marqué de petite vérole. Terme du pays, . 
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œïï.suppliant te rendent charmante , au lïmi 
de gronder, tu passerois ta vie à demander 
pardon r sinon par devoir, au moins par 
coquetterie. 

QjLfant à présent , demande-moi pardoct 
de toutes maniérés. Le beau projet que 
celui de prendre son mari pour son confia 
dent, et r obligeante: précaution, pour une 
aussLsainte amitié que la nôtre !' Amie in- 
juste et femme pusillanime ! à qui te fieras-tu 
de ta vertu sur la terre* si tu te défies de tes 
sentimens et des miens ? Peux* tu , sans nom 
offenser toutes deux, craindre ton cœur et 
mon indulgence dans les nœuds sacrés oé 
tu vis ? J'ai peine à comprendre comment la 
seule idée d'admettre un tiers dans les sé- 
crets caquetages de deux femmes ne. t’a pas 
révoltée ! Pour moi* j’aime fort à. babiller à 
mon aise avec toi’; mais si je savois que l’œil 
.d'un; homme eût jamais fureté mes lettres.,, 
je n’aurois plus de plaisir à t’écrire ; insen- 
siblement la froideur s'introduisit entre 
nous avee la réserve , et nous ne nous aime- 
rions plus que comme deux autres femmes* 
Regarde à quoi nous* expo&oit ta sotte dé- 
fiance, si ton mari n’eût été plus.s f age quetoi. 
.lia très-prudemment fait de ne vouloir 
point lire ta lettre. Il en eût, peut-être, été 
moins content que ru n’espérois , et moins « 
que je ne le suis* moi-même à qui l’état ou 
je t’ai vue apprend à mieux jüger de celui 
où je te vois. Tous ces sages contemplatifs 
qui ont paasi leur vie à l’étude du* coeur 
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ïiumain, en savent moins sur les vrais signes 
de l’amour que la plus bornée des . femmes 
sensibles. M. de Wolmar auroit d’abord re- 
marqué que ta lettre entière est employée à 

P arler de notre ami, ,et n’auroit point vu 
apostille où tu n’en dis pas un mot. Si ju 
avais écrit cette apostille, il y a dix ans, moa 
enfant, je ne sais comment tu aurois fait, 
mais l'ami y seroit toujours rentré par quel- 

a ue coin, d’autant plus que ie mari ne la 
evoit point voir. 

M. de Wolmarauroit encore observé l’at- 
tention que tu as mise à examiner son hôte, 
et le plaisir que -tu prends ale décrire ; mais 
il mangerait Aristote et Platon avant de sa- 
voir qu’on .regarde son amant et qu’on ne 
l'examine pas. Tout examen exige un sang* 
froid qu’on n’a jamais en voyant ce qu’on 

aime., ’ 

Enfin il s’imagine roit que tous c es chan- 
geras ns que tu as observés seroient échappés 
à une autre, et moi j’ai bien peux au contraire 
•d'en trouver qui te seront échappés. Quel- 
que différent que ton hôte soit de ce qu'il 
étoit , il changeroit davantage encore que si 
ton cœur n’avoit point changé , tu le vexrois 
toujours le même. Quoi qu'il en soit, tu dé- 
tournes les yeux quand il te regarde; c'est 
encore un fort bon signe. Tu les détournes, 
cousine 1 Tu ne les baisses donc plus? car 
sûrement tu n'as pas pris un mot pour l’au- 
tre. Grois-tu que nôtre sage eût aussi 're- 
marqué cela? 
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Une autre chose très-capable cTînquiéter 
un mari , c’est je ne sais quoi de touchant et 
d’affectueux qui reste dans ton langage au 
sujet de ce qui te fut cher. En te lisant, en 
t’entendant parler , on a besoin de te bien 
connoîtrc pour ne pas se tromper à tes sen- 
timens ; on a besoin de savoir que c’est seu- 
lement d’un ami que tu parles, ou que tu 
parles ainsi de tous tes amis; mais quant i 
cela, c’est un effet naturel de ton caractère, 
que ton mari connoît trop bien pour s'en 
alarmer. Le moyen que dans un cœur si ten- 
dre la pure amitié n ait pas encore un peu 
l'air de l’amour? Ecoute, cousine, tout ce 
que je te dis là doit bien te donner du 
courage , mais non pas de la témérité. Tes 
progrès sont sensibles , et c'est beaucoup. 
Je 11e comptois que sur ta vertu, et je com- 
mence à compter aussi sur ta raison: je 
regarde à présent ta guérison sinon comme 
parfaite , au moins comme facile , et tu en 
as précisément assez fait pour te rendre 
inexcusable si tu n’acheves pas. 

Avant d’être à ton apostille pavois déjà 
remarqué Je petit article que tu as eu la fran- 
chise de ne pas supprimer ou modifier en 
songeant qu'il seroit vu de ton mari. Je suis 
sûre qu’en le lisant il eût, s'il se pouvoit, 
redoublé pour toi d’estime ; mais il n'en eût 
pas été plus content de l’article. En général 
ta lettre étoit très-propre à lui donner beau- 
coup de confiance en ta conduite et beau- 
coup d’inquiétude sur ton penchant. Je 
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t’avoue que ces marques de petite vérole * 
que tu regardes tant, me font peur, et jamais 
l’amour ne s’ayisa d'un plus dangereux fard. 
Je sais que ceci ne seroit rien pour une au- 
tre ; mais, cousine , souviens-t’en toujours, 
celle que la jeunesse et la figure d’un amant 
n’avoient pu séduire, se perdit en pensant 
* aux maux qu’il avoit soufferts pour elle. Sans 
doute le- Ciel a voulu qu’il lui restât des 
marques de cette maladie pour exercer ta 
vertu , et qu’il ne t’en restât pas , pour exer» 
eer la sienne. 

Je reviens au principal sujet de ta lettre; 
tu sais qu’à celle de notre ami, j’ai volé; le 
*tas élÔit grave. Mais à présent si tu savois 
dans quel- embarras m’a mis cette courte 
absence et combien j’ai d’affaires à la fois, 
tu sentirois l'impossibilité ou je suis de quit- 
ter derechef ma maison sans m’y donner de 
nouvelles entraves et me mettre dans la né- 
cessité d’y passer encore cet hiver; ce qui 
n’est pas mon compte ni le tien. Ne vaut il 
pas n.seux nous priver de nous velir deux ou 
trois jours à la hâte , et nous rejoindre six 
mois plutôt ?J [e pense aussi qu’il ne sera 
pas inutile que je cause en particulier et un 
peu à loisir avec notre philosophe , soit pour 
sonder et raffermir son cœur, soit pour lui 
donner quelques avis utiles sur la rpaniere 
dont il doit se conduire avec ton mari et 
même avec toi; car je n'imagine pas que tu 
puisses lui parler bien librement là-dessus, 
et je vois par ta lettre même qu’il a besoin 
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<le cotaseil. Nous avons pris une si grande 
.habitude de le gouverner, que nous som- 
mes un peu responsables de lui à notre pro- 
pre conscience ; et jusqu’à ce que sa raison 
soit entièrement libre , nous y devons sup- 
pléer. Pour moi, c’est un soin que je pren- 
drai toujours avec plaisir ; car il a eu pour 
mes avis des déférences coûteuses que je • 
n’oublierai jamais,et il n’y a point d’homrae 
au monde depuis que le mien n’est plus, 
que j’estime et que j’aime autant que lui. J e 
lui réserve aussi pour son compte le plaisir 
de me rendre ici quelques services. * 

J’ai beaucoup de papiers mal en ordre 
qu’il m’aidera à débrouiller, et qudkpie^ 
affaires épineuses où j’aurai besoin à mon 
tour de ses lumières et de ses soins. Au reste, 
Je compte nele garder que cinq ou six jours 
tout au plus, et peut-être te le renverrai-je 
dès le lendemain ; car j’ai trop de vanité 
pour attendre que l’impatience de s’en re- 
tourner le prenne , et l’œil trop bon pour 
mÿ tromper. , 

. Ne manque donc pas, sitôt qu’il seraie- 
îjiis., de me l’envoyer, c’est-à-dire , de le 
laisser venir, ou je n’entendrai pas raillerie. 
Tu sais bien que si je ris quand je pleure 
et n’en suis pas moins affligée , je ris aussi 
quand Je gronde et n’en suis pas moins en 
• eolere. Si tu es bien sage et que tu fasses les 
choses de bonne grâce, je te promets de> 
t’envoyer avec lui un joli petit présent qui 
te fera plaisir,. et très-grand plaisir ; mais si 

tu 
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toi me fais languir, je t'avertis que tu n’auras 
rien. 

P. S. A propos, dis-moi : , notre marin 
fume-t-il ? jure-t-il? boit-t-il de l'eau- 
de-vie ? porte-t-il un grand sabre? a-t-il 
bien la mine d'un flibustier? Mon Dieu, 
que je suis curieuse de voir l’air qu'oie 
a quand on revient des Antipodes! 

■ ,M* v 

« 

LETTRE II, 

DE MdE. d’ÛRRE. * 

J a : Md e, de Wolmar.. m 

Tiens , cousine , voilà ton esclave que je 
te renvoie. J’en ai fait le mien durant ces 
huit jours, et il a porté ses fers de si bon 
cœur qu’on voit qu'il est tout fait pour servir* 
Rends-moi grâce de ne l’avoir pas gardé huit 
autres jours encore; car, ne t'en déplaise.;, 
si j’avois. attendu qu’il fût prêt à s'ennuyer 
* avec moi, j’aurois pu. ne pas. le renvoyer 
sitôt. Je l'ai donc gardé sans scrupule ; mais 
j'ai eu celui de n'oser le loger dans ma mai* 
son. Je me suis senti quelquefois cette fierté 
d'ame qui dédaigne les serviles bienséances 
et sied si bien à la vertu. J'ai été plus timide 
en cette occasion sans savoir pourquoi ; et 
..tout ce qu'il y. a dé sûr, c’est que je se rois 
plus portée, à me reprocher cette réserve, 
qu’à m'en applaudir. 

T. 5.. JVW Héloïse * Tom; HL ‘ 
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Mais toi, sais-tu bien pourquoi notre ami 
s’enduroit si paisiblement ici ? Première- 
ment il étoit avec moi, et je prétends que 
c’est déjà beaucoup pour prendre patience. 
Il m’épargnoit des tracas et me rendoit ser- 
vice dans mes affaires ; un ami ne s’ennuie 
point à cela. Une troisième chose que tu as 
déjà devinée , quoique tu n’en fasses pas 
semblant, c’est qu’il me parloit de toi, et 
si nous ôtions le temps qu’a duré cette cau- 
serie de celui qu’il a passé ici, tu verrois 
qu’il m’en est fort peu resté pour mon 
compte. Mais quelle bizarre fantaisie de s’é- 
loigner de toi pour avoir le plaisir d’en par- 
le!*? Pas si bizarre qu’on diroit bien. Il est 
contraint en *a présence ; il faut qu’il s’ob- 
serve incessamment ; la moindre indiscrétion 
deviendroit un crime , et dans ces momens 
dangereux le seul devoir se laisse entendre 
aux cœurs honnêtes : mais loin de ce qui 
nous fut cher, on se permet d y songer en- 
core. Si l’on étouffe un sentiment devenu 
coupable , pourquoi se reprocheroit-on de 
l’avoir eu tandis qu’il ne l’étoit point ? Le 
doux souvenir d’uii bonheur qui fut légiti- 
me , peut-il jamais être criminel ? Voilà , je 
pense, un raisonnement qui t’iroit mal, mais 
qu’après tout il peut se permettre. 11 a re- 
commencé, pour ainsi dire , la carrière de 
ses anciennes amours. Sa première jeunesse 
s’est écoulée une seconde fois dans nos en- 
tretiens. Il me renouvelloit toutes ses confi- 
dences; il rappelloit cos temps heureux où 
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îMui ctoit permis de. t’aimer; il peîgtioît à 
mon cœur les charmes d’une flamme inno- 
cente .... sans doute il les embellissoit ! 

* Il m’a peu parlé de son état présent pat 
rapport à toi , et ce qu’il m’en a dit tient 

| )lus du respect et de l’admiration que de 
’amour; en sorte que je le vois retourner 
beaucoup plus rassuré sur son cœur que 
1 ■ quand il est arrivé. Ce n est pas qu’aussi-tôt 
qu’il est question de toi, l’on n’apperçoive 
ce cœur trop sensible un certain 
ent que l’amitié seule , non 
ùchante , marque pourtant d’uii 
ton ; mais j’ai remarqué depuis long- 
que personne ne peut ni te voir, ni 
ap°i de sang-froid, et si l’on joint au 
ratiment universel que ta vue inspire, le 
sentiment plus doux qu’un souvenir ineffa- 
çable a dû lui laisser, on trouvera qu’il est 
difficile^P peut-ètre impossible qu'avec la 
là^lûs austere il soit auta& chose 'que 
qu’il est. Je l’ai bien questionné, bien 
ervé , bien suivï; je l’ai examiné autant 
il m’a été possible; je ne puis bien Jirç 
as son ame, il n'y lit pas mieux lui-même: 
mais je puis te répondre au moins qu'il est 
pénétré dé la force de ses devoirs et de* 
tiens, et que l’idée de Julie méprisable et 
corrompue lui feroit plus d’horreur à conce- 
voir que celle de son propre anéantissement. 
^Cousine , je n’ai qu’un conseil à te donner, 
et je te prie d'y faire attention; évite les dé- 
tails sur le passé, et je te réponds de l’avenir. . 
,* Fa * 
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Quant à la restitution dont tu me parle fv 
il n’y faut plus songer. Après avoir épuisé* 
toutes les raisons imaginables , je l'ai prié* 
pressé , conjuré , boudé , baisé , je lui ai pris, 
les deux mains , je me serais mise à genoux 
s’il m'eût laissé faire $ il rve m'a pas même 
écoutée. Il a poussé 1 humeur et l'opiniâtreté 
jusqu'à jurer qu’il consentirait plutôt à ne te 
plus voir qu’à ;^e dessaisir de ton portrait. 
Enfin, dans un transport d’indignation me le 
faisant toucher attaché sur son cœur, le voilà, 
m A-t-il dit d’un ton si ému qu’il en respirait 
à peine , le-voilà , ce portrait , Je seul bien 
qui me reste, et; qu’on m’envie, encore ! : 
Soyez sûre qu’il ne me. sera jamais arraché 
qu’avec la vie. Crois-moi, cousine, soyons, 
sages et lais$ons-lui le portrait.- Que- t'im«- 
porte au fond, qu’il lui dc^n/ure? Tant pis.,, 
pour lui s’il s’obstine à J et garder.,/ 

Après avoir bien épanché et soulagé son* 
cœur, il m'a paru assez tranquille pour que 
je pusse lui parlcr.de ses affaires, J'ai trouvé 
que le temps et la raison.nje l’a voient point 
fait changer de. système , et qu’il bornoit 
toute,. son ambition à. passer sa vie attaché à, 
Milord. Edouard. Je n’ai .p a. qu’approuver 
un projet si. honnête , si convenable à .son 
caractère , et si digne de la reconnois»sance 
qu’il doit à des bienfaits sans, exemple. Il 
m a dit que tu avois été du même avis , mais 
que M. de Wolmar avoir gardé le silence. Il 
me vient dans -la,. tête une, idée* A 1 a con- 
duite assez singulière de ton man.v et; à. 
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dF.àutres. indices , je soupçonne qu'il a sur 
jaotre ami quelque vue secrete qu’il ne dit* 
pas. Laissons.-le. faire et fions-nous à sa sa- 
gesse; La maniéré dont il s’y prend prouve 
assez que si. ma conjecture est juste, il ne 
inédite, rien que d’avantageux, à celui pour 
^lequel il prend tant de soins» ^ 

%n n'as pas mal décrit sa figure et ses mar 
i^ieres* et c'est un signe assez favorable que* 
-Payes observé, plus exactement, que j$ 
naurois cru: mais ne tr.ouves-tu pas que s|:s 

les sentir 

ont rendu sa physionomie encore. plus intéc 
.rossante qu’elle n étoit.autxefois? Malgré ce 
f.que tu m’en avois écrit , je craignois de. lui. 
•voin cette politesse maniérée , ces façons 
$$es qu’on ne manque jamais de con- 
et-qui' dans la foule des rien» 
; dont-q^y une journée, oisive, se: 

unique draVpir une forme plutôt qu’.un.eautre. . 
Soit que ce vernis ne prenne pas sur certai- 
nes âmes,. soit que l’air de, la mer Tait en- 
tièrement effacé , je n'en ai pas apperçu'la' 
lljtttoindre trace.; et dans tout l'empressement 
. qu’il m a témoigné , je riai vu que le desir; 
de contenter son cœur. Il m’a parlé de mon . 
ll^pauvre mari; mais il aimoit mieux le pleurer. 
xf avec, mqi.que me consoler, et ne m’a point . 

^débité là-dessus des maximes galantes. Il a « 
^caressé ma Elle., mais.au lieu de. partager * 
^moa admiration pour elle, il m’a. reproché 
.comme toi ses défauts, et s’est. plaint, que je 
la gâtois ; il s est liyjré- ayççzele àmeSiaifaire», 
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et n’a presque été de mon avis sur rien. Ati 
surplus , le grand air m’auroit arraché , les 
yeux, qu’il ne se seroit pas avisé d’aller fer- 
mer un rideau; je me serois fatiguée à passer 
d’une chambre à l’autre qu’un pan de sou 
habit galamment étendu sur sa main ne 
seroit pas venu à mon secours; mon éventail 
resta hier une grande seconde à terre sans ri’ 
qu’il s’élançât du bout de la chambre comme f 
pour le retirer du feu. Les matins, avant de 
me venir voir, il n'a pas envoyé une seule 
fois savoir de mes nouvelles. A la prome'- 
nade il n’affecte point d’avoir son chapeau } 
cloué sur sa tête , pour montrer qu’il sait les 
bons airs (i). A table , je lui ai demandé sou- 
vent sa tabatière quil n’appelle pas sa boëte; 
toujours il me l’a présentée avec la main, 
jamais sur une assiette comme un laquais; 
il n’a pas manqué de boire à ma santé deux 
fois au moins par repas , et je parie que 
s’il nous restoit cet hiver, nous le verrions, 
assis avec nous autour du feu, se chauffer 
en vieux bourgeois. Tu ris, cousine ; mais 
montre-moi un des nôtres fraîchement venu 

(i) A Paris on se pique sur-tout de rendre la société 
commode et facile, et c'est dans une foule de règles 
de cette importance qu’on y fiait consister cette facilité. 
Tout est usages et loix dans la*bonne compagnie. Tous 
ces usages naissent et passent comme un éclair. Le 
savoir vivre consiste à te tenir toujours au guet, à les 
saisir au passage, à les affecter, à montrer qu’on sait 
celui du jour. Le tout pour être simple. 
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de Paris qui ait conservé cette bonhommie. 
Au reste , il me semble que tu dois trouver 
notre philosophe empiré dans un seul point; 
c’est qu’il s’occupe un peu plus des gens qui 
lui parlent; ce qui ne peut se faire qu’à ton 
préjudice , sans aller pourtant, je pense, 
jusqu’à le raccommoder avec Mde. Belon. 
Pour moi, je le trouve mieux en ce qu’il est 
plus grave et plus sérieux que jamais. Ma 
mignonne , garde - le moi bien soigneuse- 
ment jusqu’à mon arrivée. Il est précisément 
comme il me le faut pour avoir le plaisir de 
le désoler tout le long du jour. 

Admire ma discrétion ; je ne t’ai rien dit 
encore du présent que je t’envoye , et qui 
t’en promet bientôt un autre : mais tu l’as 
reçu avant que d’ouvrir ma lettre, et toi qui 
sais combien j’en suis idolâtre et combien 
j’ai raison de l’être , toi dont l'avarice étoit 
si en peine de ce présent, tu conviendras 
que je tiens plus que je n’avois promis. Ah ! 
la pauvre petite î au moment où tu lis ceci, 
elle est déjà dans tes bras; elle est plus heu- 
reuse que sa mere ; mais dans deux mois je 
serai plus heureuse qu elle ; car je sentirai 
mieux mon bonheur. Hélas, chere cousine, 
ne m’as-tu pas déjà toute entière ? où tu es , 
où est ma fille, que manque-t-il encore de 
moi ? La voilà , cette aimable enfant; reçois- 
la comme tienne; je te la cede ,* je te la 
donne; je résigne en tes mains le pouvoir 
maternel ; corrige mes fautes, charge toi des 
soins dont je m’acquitte si mal à ton gré; 
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sois dès aujourd’hui la mere de celle' qui* 
doit être ta bru * et pour me la rendre plu*> 
chere encore , fais-en s’il se peut une autre* 
Julie. Elle te ressemble déjà de visage; à 
son humeur , j’augure qu’elle sera grave efe 
prêcheuse ; quand tu auras corrigé les capri- 
ces qu’on m’accuse d’avoir fomentés , tu- 
verras que ma fille se donnera les airs d’être; 
ma cousine ; mais plus heureuse elle aura 
moins de pleurs à verser et moins de comi ; 
bats à rendre. Si le Ciel lui eût conservé 
meilleur des peres , qu'il eût été loim 
gêner ses inclinations , et que nous se 
loin de les gêner nous-mêmes! Avec qùel« 
charme je les vois déjà s'accorder aved nçt 
projets ! Sais-tu bien qu elle ne peut déjà 
plus se. passer de son petit Mali , et que 
c’est en partie pour cela que je te la ren? 
voye? J’eus hier avec elle une conv A 
dont notre ami se mouroit de rire, 
rement., elle* n’a pas le moindre regret ( 
me quitter, moi qui suis toute la journée 
très-humble servante., et ne puis résister 
rien de ce qu’elle veut; et toi qu’elle craint 
et qui lui dis , non , vingt fois le jour , tu es 
4 petite marrian par excellence., qu’on 
chercher avec joie, et dont. on aime mieux 
les refus que tous mes bonbons. Quand 
tiii annonçai, que j’allois te renvoy^ÿi^nif: 
wfcut les transports que tu peux penst^ tnii^* 
pour l’embarrasser , j’ajoutai que. tu 
verrais à sa place le peut Mali, et ce ne. fut 
plus sen compte. Elle me. demanda toute 

interdite 
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interdite ce que j’en voulois faire. Je ré- 
pondis que je vouloisle reprendre pour moi 
elle fit la mine. Henriette, ne veux-tu paj 
bien me le céder, ton petit Mali? Non, dit- 
elle assez secliement. Non? Mais si je ne veux 
pas te le ceder non plus, qur nous accor- 
■ dera Maman , ce sera la petite maman. 
J’aurai donc la préférence , car tu sais qu’elle 
■iPl^out ce que je veux. Oh la petite ma- 

jamais que la raison ! Com- 
ment , Mademoiselle, n’est-ce pas la même 
cho'Je? La rusée se mit à sourire. Mais en- 
core , continuai-je , par quelle raison ne me 
donneroit-elle pas le petit Mali? Parce qu’il 
ûc.Srcfes convient pas. Et pourquoi ne me 
conviendrai t-il pas ? Autre sourire aussi ma- 
lin que le premier. Parle franchement, est- 
ce que tu me trouves trop vieille pour lui? 
Non , maman , mais il est trop jeune pour 
VOusTm,, Cousine , un enfant de sept ans! ... 
En vérité , si la tete ne m’en toumoit pas 
il faudroit qu’elle m’eût déjà tourné. ’ 
4kï e m am usai à la provoquer encore. Ma 
cnçre Henriette , lui dis-je en prenant mon i 
serieux, je t’assure qu’il ne te convient pas 
nonplus. Pourquoi donc , s’écria-t-elle d~un 
air alarmé ? C est qu’il est trop étourdi pour 

maman ! . n est “ ce q ue cela? Te le- 
rendrai sage. Et si par malheur il te rendoit 
folle? Ah'! ma bonne maman * que j’aime- 
rois à .vous ressembler! Me ressembler 
impertinente ? Oui , maman : vous dites 
toute la journée que vous êtes folle de v 
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moi: hé bien! moi, je serai folle de lui: 
voilà tout. 

Je sais que tu n’approuves pas ce joli ca- 
quet, et que tu sauras bientôt le modérer.- 
Je ne veux pas , non plus , le justifier, quoi- 
qu’il m cnchante, mais te montrer seulement 
que ta fille aime déjà bien son petit Mali , ' 
et que s’il a deux ans de moins qu elle, elle 
ne sera pas indigne de l’autorité que lui 
donne le droit d’aînesse. Aussi-bien, je vois, 
par l’opposition de ton exemple et du mien 
a celui de ta pauvre mere , que quand la 
femme gouverne , la maison n’en va pas plus * 
mal. Adieu, ma bien-aimée ; adieu , ma 
chere inséparable ; compte que le temps 
approche, et que les vendanges ne se feront 
pas sans moi, 

L E.T T R E X. 

« 

de Saint Preux 
a Milo RiD Edouard. 

C^ue de plaisirs trop tard connus je goûte 
depuis trois semaines! La douce chose de 
couler ses jours dans le sein d’une tranquille 
amitié , à l abri de l’orage des passions im- 
pétueuses! Milord, que c’est un spectacle 
agréable et touchant , que celui d’une mai- 
sonsimple etbien réglée où regnentl’ordre , 
la paix , l'innocence ; où l’on voit réuni sans 
appareil , sans éclat, tout ce qui répond à 
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la véritable destination de l'homme 1 La 
campagne ^ la retraite , le repos , la saison , 
la vaste plaine d’eau qui s’offre âmes yeux, 
le sauvage aspect des montagnes , tout me 
rappelle ici ma délicieuse isle de Tinian. Je 
crois voir accomplir les voeux ardens que 
j’y formai tant de fois. J’y raene une vie de 
mon goût, j’y trouve une société selon mon 
cœur. Il ne manque en ce lieu que deux 
■personnes pour que tout mon bonheur y soit 
rassemblé, et j’ai l’espoir de les y voir bientôt. - 
En attendant que vous et Mde. d'Orbe 
veniez mettre le comble aux plaisirs si 
doux et si purs que j’apprends à goûter ou 
je suis, je veux vous en donner une idée 
par le détail d’une économie domestique 
qui annonce la félicité des maîtres de la mai- 
son etla fait partager à ceux qui Thabitent. 

^ J’espere, sur le projet qui votys occupe , que 
nies réflexions pourront un jour avoir leur 
’^ljÉ&age, et cet espoir sert encore à lc$j^citer.' ' 
vous décrirai point la maiSO^i^ijÇilat-,, 
Vous la connoissez. Vous savez^îri^e 
est charmante , si elle m’offre des souvenirs 
intérçssans, si elle doitm’être chere, et par ce 
* qu’cllë me montre, et par ce qu’elle me rap- 
pelle. Mde.deWolmar en préféré avec raison 4 
le séjour à celui d Etange , château magnifi- 
que ergrand, mais vieux, triste, incommode, 
et qui n’offre dans ses environs rien de com- 
parable à ce qu’on voit autour de Clarens. 

Depuis que les maîtres de cette maison y 
ont fixé leur demeure, ils en ont mis à leur 
' : G 2 
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usage tout ce qui ne servoit qu’à l’ornement; 
ce n’est plus une maison faite pour être vue, 
mais pour être habitée. Ils ont bouché de 
longues enfilades pour changer des portes 
mal situées; ils ont coupé de trop grandes 
pièces pour avoir des loge mens mieux distri- 
bués. A des meubles anciens et riches ils en 
ont substitué de simples et de commodes. 
Tout y est agréable et riant ; tout y respire 
l’abondance et la propreté , rien n'y sent la 
richesse elle luxe. Il n’y a pas une chambre 
où l’on ne se reconnoisse à la campagne . et 
où l’on ne retrouve toutes les commodités } 
de la ville. Les mêmes changemens se font 
remarquer au-dehors. La basse-cour a été 
aggrandie aux dépens des remises. A la. 

E lace d’un vieux billard délabré Ton a fait un 
eau pressoir, et une laiterie où logeoient 
des paons criards dont on s’est défait. Le 
potager étoifffop petit pouf la cuisine , on 
en a fait du parterre un second, mais si 
propre et si bien entendu « que ce parterre 
ainsi travesti plaît à l’œil plus qu’auparavant. 
Aux tristes ifs qui couvroient les murs, ont . 
été substitués de bons espaliers. Au Heu de 
l'inutile maronnier d’Inde , de jeunes mû- 
riers noirs commencent à ombrager, la cour, 
et l’on a planté deux rangs de noyers jusqu’au J. 
chemin , à la place des vieux tilleuls qui 
* bordoient l’avenue. Par-tout on à substitué 
l’utile à l’agréable , et l’agréable y a presque 
toujours gagné. Quant à moi, du moins je 
trouve que le bruit de la basse-cour, le chant 
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des Coqs, le mugissementdu bétail, l’attelage 
des chariots, les repas des champs, le re- 
tour des ouvriers, et tout l'appareil de l'éco- 
nomie rustique donne à cette maison un air 
plus champêtre , plus vivant, plus animé, 
plus gai, je ne sais quoi qui sent la joie et 
le bien-être, qu’elle n’avoit pas dans sa 
morne dignité. 

Leurs terres tie sont pas affermées , mais 
Cultivées par leurs soins, et cette culture f^it 
une grande partie de leurs occupations, de 
leurs biens et de leurs plaisirs. La baronnie 
d’Etange n’a que des prés, des champs et du 
bois ; mais le produit de Clarens est en 
vignes, qui font un objet considérable, et 
comme la différence de la culture y produit 
un effet plus sensible que dans les bleds, 
c’est encore une raison d’économie pour 
avoir préféré ce dernier séjour. Cependant 
ils vont presque tous les ans faire les mois- 
sons à leur terre, et M. de Wolmar y va seul 
assez fréquemment. Ils ont pour maxime 
de tirer de la culture tout ce qu’elle peut 
donner, non pour faire un plus grand gain , 
mais pour nourrir plus d'hommes. M. de 
Wolmar prétend que la terre produit à pro- 
portion du nombre des bras qui la cultivent; 
mieux cultivée , elle rend davantage ; cette 
surabondance de production donne dequoi 
la cultiver mieux encore plus on y met 
d'hommes et de bétail, plus elle fournit 
d’excédent à' leur entretien. On ne sait ', 
dit-il , où peut s’arrêter cette augmentation 

G 3 




/ 










LA NOUVELLE 


7» 

continuelle et réciproque de produit et 
cultivateurs. Au contraire, les terreins né- 
gligés perdent leur fertilité : moins un pays- 
produit d'hommes , moins il produit de 
denrées ; c’est le défaut d’habitans qui Tcm- 
pêche de nourrir le peu qu’il en a, et dans- 
toute contrée qui se dépeuple , on doit tôt 
ou tard mourir de faim. 

Ayant donc beaucoup de terres et les 
cultivant toutes avec beaucoup de,soii,di 
leur faut, outre les domestiques déjà basse- 
cour, un grand nombre d'ouvriers à la jour- 
née ; cc qui leur procure le plaisir de faire 
subsister beaucoup de gens sans s’incommo- 
der. Dans le choix de ces journaliers , ils 
préfèrent toujours ceux du pays et les voir 
sins aux étrangers et aux inconnus,. .Si Ton 
perd quelque chose à ne pas prendre tou- 
jours les plus robustes, on le regagne bien 
par l'affection que cette préférence inspire 
à ceux qu’on choisit, par l’avantage de les 
avoir sans cesse autour de soi , et de pouvoir 
compter sur eux dans tous les temps, quoi- 
qu’on ne les paye qu’une partie de Tannée. 

Avec tous ces ouvriers on fait, toujours 
deux prix. L’un est le prix de rigueur et de 
droit, le prix courantdu pays , qu on s’oblige 
àleur payer pour les avoir employés. L’autre, 
un peu plus fort , est un prix de bénéficence, 
qu’on ne leur paye qu’autant qu’on est con- 
tent d’eux, et il arrive presque toujours que 
ce qu’ils font pour qu’on le soit , vaut mieux 
que le surplus qu’on leur donne. Car M. de 


' ? * ÔÉL01SE* IV. PART. ' 79 

"Wolmar est intégré et sévere , et ne laisse 
jamais dégénérer en coutume et en abus 
les institutions de faveur et de grâce. Ces 
ouvriers ont dessurveillans qui les animent 
etles observent. Cessurveillans sont les gens 
de la basse-cour qui travaillent eux-mêmes 
et sont intéressés au travail des autres par 
un petit denier qu’on leur accorde outre 
leurs gages , sur tout ce qu’on recueille par 
leurs soins. Déplus, M. de Wolmar les visite 
lui-même presque tous les jours , souvent 
plusieursfois lejour, et sa femme aime à être 
de ces promenades. Enfin dans le temps des 
grands travaux , Julie donne toutes les se- 
maines vingt batz(i) de gratification à celui 
de tous les travailleurs, journaliers ou valets, 
indifféremment, qui durant ces huit jours 
a été le plus diligent au jugement du maître. 
Tous ces moyens d’émulation quiparoissenl 
dispendieux, employés avec prudence et 
justice , rendent insensiblement tout le 
monde laborieux, diligent, et rapportent 
enfin plus qu’ils ne coûtent ; mais comme 
on n’en voit le profit qu’avec de la constance 
et du temps , peu de gens savent et veulent 
s’en servir. 

Cependant un moyen plus efficace encore, 
le seul auquel des vues économiques ne font 
point songer, et qui estplus propre àMde. de 
Wolmar, c’est de gagner l'affection de ces 

bonnes gens en leur accordant la sienne. 

• » ^ 

• 

( i J Petite monaoic du pays. 
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Elle ne croit point s’acquitter avec de l’argent 
des peines que l’on prend pour elle , et 
pense devoir des services à quiconque lui 
en a rendu. Ouvriers, domestiques, tous 
ceux qui l’ont servie , ne fut-ce que pour 
un seul jour, deviennent tous ses enfans ; 
'elle prend part à leurs plaisirs , à leurs cha- 
grins , à leur sort; elle s’informe de leurs 
affaires , leurs intérêts sont les siens ; elle 
se charge de mille soins pour eux ; elle leur 
donne des conseils ; elle accommode leurs 
différends, et ne leur marque pas l'affabilité 
de son caractère par des paioles emmiellées 
et sans effet , mais par des services véritables 
et par de continuels actes de bonté. Eux , de 
leur côté, quittent tout à son moindre signe v 
ils volent quand elle parle ; son seul regard 
anime leurzele; en sa présence ils sont con- 
tens , en son absence ils parlent d’elle et 
s’animent à la servir. Ses charmes et ses dis- 
cours font beaucoup , sa douceur, ses vertus 
font davantage. Ah ! Milord, l’adorable et 
puissant empire que celui de la beauté 
bienfaisante î 

Quant au service personnel des maîtres, ils 
ont dans la maison huit domestiques, trois 
femmes et cinq hommes, sans compter le 
valet-de-chambre du Baron ni les gens de la 
basse-cour. Il n’arrive gueres qu’on soit mal 
V servi par peu de domestiques ; mais on diroit 
au zele de ceux-ci , que chacun , outre son 
service , se croit chargé de celui des sept 
autres , et à leur accord , que tout se fait 
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par un seul. On ne les voit jamais oisifs et 
désœuvrés jouer dans une anti-chambre ou 
polissonner dans la cour, mais toujous oc- 
cupés à quelque travail utile ; ils aident! la 
basse-cour , au cellier , à la cuisine ; le jardi- 
nier n’a point d’autres garçons qu’eux , et ce 
qu’il y a de plus agréable, c’est qu’on leur 
voit faire tout cela gaiement et avec plaisir. 

On s’y prend de bonne heure pour les 
avoir tels qu’on les veut. On n’a point ici 
la maxime que j’ai vu régner à Paris et à Lon- 
dres , de choisir des. domestiques tout for- 
més , c’est-à-dire des coquins déjà tout faits, 
de ces coureurs de conditions qui, dans 
cha<fÿ<f maison qu’ils parcourent, prennent 
à la fois les défauts des valets et des maîtres, 

’ et se fontun métier de servir tout le monde, 
sans jamais s’attacher à personne. Il ne peut 
régner ni honnêteté , ni fidélité, nizele au 
milieu de pareilles gens , et ce ramassis de 
canaille ruine le maître et corrompt les en- 
fans dans toutes les maisons opulentes. Ici . 
c’est une affaire importante que le choix des 
domestiques. On ne les regarde point seu- 
lement comme des mercenaires dont oa 
n’exige qu’un service exact, mais comme des 
membres de la famille , dont le mauvais 
choix est capable de la désoler. La première 
chose qu’on leur demande est d’être honnêtes - 
gens; la seconde, d’aimer leur maître; la ^ 
troisième , de le servir à son gré ; mais pour 
peu qu’un maître soit- raisonnable et un 
domestique intelligent , la troisième suit 
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toujours les deux autres. On ne les tire donc 
point de la ville, mais de lacampagne. C’est 
ici leur premier service , et ce sera sûrement 
le dernier pourtouS ceux qui vaudront quel- 
que chose. Onles prend dans quelque famib 
Je nombreuse et surchargée d’enfan9 , dont 
les peres et meres viennent les offrir eux- 
mêmes. On les choisitjeunes , bien faits, de 
bonne santé et d’une physionomie agréable. 
M. de Wolmar les interroge , les examine , 
puis les présente à sa femme. S’ils agréent à 
tous deux, ils sont re çus, d’abord à l’épreuve, 
ensuite au nombre des gens , c’est-à-dire , 
des enfans de la maison, et l’on passe quel- 
ques jours à leur apprendre avec beaucoup 
de patience et de soin ce qu’ils ont à faire. 
Le service est si simple , si égal , si uniforme, 
les maîtres ont si peu de fantaisie d'hu- 
meur , et leurs domestiques les affectionnent 
si promptement, que cela est bientôt appris. 
Leur condition est douce; ils sentent un 
bien-être qu’ils n’avoient pas chez eux ; mais 
on ne les laisse point amollir par l’oisiveté, 
mere des vices. On ne souffre point qu’ils 
deviennent des messieurs et s’enorgueillis- 
sent de la servitude. Us continuent de tra- 
vailler comme ils faisoient dans la maison 
paternelle; ils n’ont fait, pour ainsi dire, 
que changer de pere et de mere , et en ga- 
gner de plus opulens. De cette sorte ils ne 
prennent point en dédain leur ancienne vie 
rustique. Si jamais ils sortoient d’ici, il n’y 
en a pas un qui ne reprît plus volontiers son 

^ i 
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état de paysan que de supporterune autre 
condition. Enfin, je n’aijamais vude maison 
où chacun fît mieux son service T et s'ima- 
ginât moins de servir. 

C’est ainsi qu’en formant et dressant ses 
propres domestiques on ua point à se faire 
cette objection si commune et si peu sensée ; 
je les auraiforjnés pour d'autres. Foimez-les 
comme il faut, pourroit-on répondre, et 
jamais Jlsne serviront à d autres. Si vous ne 
^ ,song*rgu’à vous en les formant , en vous 
..quittant ils font fort bien de ne songer qu’à 
eux ; mais occupez-vous d’eux un peu davan- 
tage et ils vous demeureront attachés. Il n’y 
-3 que l’intention qui oblige , et celui qui 
^profite d’un bien que je ne veux faire qu à 
moi, ne me doit aucune reconnoissance. 

*. lf JPoux prévenir doublement Je même in- 
convénient, M. et Mde* de Wolmar em- 
ployent encore un autre moyen qui me pa- 
roît fort bien entendu.' En commençant leux 
établissement r ils put cherché quel nombre 
de domestiques ils pouvoient entretenir dans 
une maison montée à peu près selon leur 
état , et ils ont trouvé que ce nombre alloit 
à quinze ou seize ; pour être mieux servis ils 
Vont réduit à la moitié; de sorte qu’avec 
moins d’appareil leur service est beaucoup 
jdus exact. Pour être mieux servis encore , 
ik ont intéressé les mêmes gens à les servir 
long-temps. Un domestique en entrant chez 
eux reçoit le gage ordinaire ; mais ce gage 
augmente tous les ans d’un' vingtième ; au 
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bout de vingt ans il seroit ainsi plus 
doublé, et l'entretien desdomestiques seroit 
à peu près alors en raison du moyen des 
maîtres : mais il ne faut pas être un grand 
algébriste pour voir que les fraix de cette 
augmentation sont plus apparens que réels, 
quils auront peu de doubles gages à payer, 
et que quand ils les payeroient à tous , l’a- 
vantage d’avoir été bien servis durant vingt 
ans compenseroit et au-delà ce surcroît de 
dépense.' Vous sentez bien, Milord , que 
c’est un expédient sûr pour augmenter in- 
cessamment le soin des domestiques et se, 
les attachera mesure qu’on s’attache à eux. 
Il n’y a pas seulement de la prudence , il y 
a même de l équité, dans un pareil établis- 
sement. Est-il juste qu’un nouveau venu sans 
affection , et qui n’est peut-être qu’un mau- 
vais sujet, reçoive en entrant le même salaire 
qu’on donne a un ancien serviteur , dont le 
zele et la fidélité sontéprouvés par de longs 
services, et qui d'ailleurs approche en vieil- 
lissant du temps ou il sera hors d’état de 
gagner sa vie ? Au reste , cette derniere 
raison n’est pas ici de mise , et vous pouvez 
bien croire que des maîtres aussi humainshe 
négligent pas des devoirs que remplissent 
par ostentation beaucoup de maîtres sans 
charité , et n’abandonnent pas ceux de leurs 
gens à qui les infirmités oula vieillesse ôtent 
les moyens de servir. % 

J’ai .dans l’instant 4 même un exemple 
assez frappant de cette attention. Le Baron 
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cTEtange , voulant récompenser les longs 
services de son valet-de- chambre par une 
retraite honorable, a eu le crédit d’obtenir 
pour lui de L. L. E. E. un emploi lucratif et 
sans peine. Julie vient de recevoir là-dessus 
de ce vieux domestique une lettre à tirer des 
larmes , dans laquelle il la supplie de le faire 
dispenser d’accepter cet emploi, «eje suis 
1 5 âgé, lui dit-il ; j’ai perdu toute ma famille ; 
33 je n’ai plus d'autres parens que mes maî- 
33 très; tout mon espoir est de finir paisible- 
33 ment mes jours dans la maison où je les 
99 ai passés. . , . Madame , en vous tenant 
99 dans mes bras à votre naissance , je de- 
99 mandois à Dieu de tenir de même un jour 
99 vos enfans ; il m’en a fait la grâce ; ne me 
9 i refusez pas celle de les voir croître et 
3i prospérer comme vous. , . : moi qui suis 

33 accoutumé à vivre dans une maison de 

■» • & . , ■ » 

33 paix, où en retrouverai-je une semblable 
33 pour y reposer ma vieillesse ?... Ayez 
?3 la charité d écrire en mafaveur à Monsieur 
3 3 le Baron. S'il est mécontent de moi , qu’il 
33 me chasse etne me donne point d’emploi : 
33 mais si je l’ai fidèlement servi durant qua- 
33 rante ans , qu’il me laisse achever mes 
33 jours à son service çt au vôtre , il ne sauroit 
33 mieux me récompenser, u II ne faut paà 
demander si Julie a écrit. Je vois qu’elle 
seroit aussi fâchée de perdre ce bon homme 
qu’il le seroit de la quitter. Ai-je tort , Mi- 
lord , de comparer des maîtres si chéris, à des 
peres , et leurs domestiques à leurs enfans? 
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Vous voyez que c'est ainsi qu’ils se regardent 
eux-mêmes. 

Il n'y a pas d’exemple dans cette maison 
qu’un domestique ait demandé son congé. 
Il est même rare quonmenace quelqu’un de 
le lui donner.Cette menace effraye à propor- 
tion de ce quele service estagréable et doux. 
Les meilleurs sujets en sont toujours les plus 
alarmés., et l’on n’a jamais besoin d’en venir 
à l’exécution qu’avec ceux qui sont peu re- 
grettables. Il y a encore une réglé à cela. 
Quand M. de Wolmar a dit, je vous chasse , 
on peut implorer l intercession de Madame , 
l’obtenir quelquefois et rentrer en graceàsa 
priere; mais un congé qu’elle donne est 
irrévocable , et il n’y a plus de grâce à 
espérer. Cet accord est très-bien entendu 
pour tempérera la fois l’excès de confiance 
qu’on pourroit prendre en la douceur de la 
femme , et la crainte extrême que causeroit 
l’inflexibilité du mari. Ce mot ne laisse pas 
pourtant d’être extrêmement redouté de la 
part d’un maître équitable et sans colere; 
car outre qu’on n’est pas sûr d’obtenir grâce, 
et quelle n’est jamais accordée deux-fois au 
même ; on perd par ce' mot seul son droit 
d’ancienneté^ et l’on recommence , en ren- 
trant , un nouveau service : ce qui prévient 
l’insolence des vieux domestiques et aug- 
mente leur circonspection , à mesure qu’ils 
ont plus à perdre. 

Les trois femmes sont, la femme-de-cham- 
bre , la gouvernante des enf ans, et la cuisi- 
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niere. Celle-ci est une paysanne fort propre 
et fort entendue à qui Mde. de Wolmar a 
appris la cuisine ; car dans ce pays simple 
encore (2) les jeûnes personnes de tout état 
apprennent à faire elles-mêmes tous les 
travaux que feront un jour dans leur maison 
les femmes qui seront à leur service , afin 
de savoir les conduire au besoin et de ne 
s'enpas laisser imposer par elles. La femrae- 
de-charabre n'est plus Babi; on l'a renvoyée 

elle est née ; on lui a remis le 
soin du :|%âteau et une inspection sur la 
recette , qui la rend en quelque maniéré le 
contrôleur de l’Econome. Il y avoir long- 
temps que M. de Wolmar pressoit sa femme 
de faire cet arrangement, sans pouvoir la 
résoudre à éloigner d’elle un ancien do- 
mestique de sa mere , quoiqu’elle eût* 
plus d’un sujet de s’en plaindre.. Enfin , 
depuis les dernieres explications, elle y a 
consenti, et Babi est partie. Cette femme 
est intelligente et fidelle, mais indiscrète 
et babillarde. Je soupçonne qu’elle a trahi 
plus d’une fois les secrets de sa maîtresse v / 
que M. de Wolmar ne l’ignore pas , et 
que pour prévenir la même indiscrétion’ 
vis-à-vis de quelque étranger, cet homme? 
sage a sçu l'employer de maniéré à profiter? 
de ses bonnes qualités sans s'éVposer aux 
mauvaises. Celle qui l’a remplacée est cette 
même Fanchon Regard dont vous m’ent en-*" 






(2} Simple ! I) a donc beaucoup changé. 


\ 


v 


\ 


\ 


Digitized b/ Google 


« S8 LA NOÛVELLE ' 

diez parler autrefois avec tant de plaisir. 
Malgré l’augure de Julie, ses bienfaits, 
ceux de son pere , et les vôtres , cette jeune 
femme si honnête et si sage n’a pas été heu- 
reuse dans son établissement. Claude Anet, 
qui avoitsi bien supporté sa misere , n’a pu 
soutenir un état plus doux. En se voyant 
dans l’aisance, il a négligé son métier, et 
s’étant tout-à-fait dérangé, il s’est enfui du 
pays , laissant sa femme avec un enfant 
quelle a perdu depuis ce temps là. Julie, 
après l’avoir retirée chez elle , lui a appris 
tous les petits ouvrages d’une femme-de- 
chambre , et je ne fus jamais plus agréable- 
ment surpris que de la trouver en fonction 
le jour de mon arrivée. M, de Wolmar en 
fait un très-grand cas , et tous deux lui ont 
confié le soin de veiller tant sur leurs enfans 
que sur celle qui les gouverne. Celle-ci est 
aussi une villageoise simple et crédule , mais 
attentive , patiente et docile ; de sorte qu’on 
n’a rien oublié pour que les vices des villes 
ne pénétrassent point dans une maison dont 
les maîtres ne les ont ni ne les souffrent. 

Quoique tous les domestiques n’aient 
qu’une même table , il y a d’ailleurs peu de 
communication entre les deux sexes } on re- 
garde ici cet article comme très-important. 
On n’y est point de l’avis de ces maîtres in- 
difFérens atout hors à leur intérêt , qui ne 
veulent qu’être bien servis, sans s’embarras-* 
ser au surplus de ce que font leurs gens. On 
pense, au contraire, que ceuxquine veulent 

. . qu.être 
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qu’être bien servis ne sauroient l’être long- 
temps. Les liaisons trop intimes entre les 
deux sexes ne produisentjamais que du mal. 
C’est des conciliabules qui se tiennent chez 
les femmes-de-chambre que sortent la plu- 
part des désordres d’un ménage. S’il s’en 
trouve une qui plaise au maître' d’hôtel , il 
ne manque pas de la séduire aux dépens du 
maître. L’accord des hommes entre eux ni 
des femmes entre elles n’est pas assez sûr 
pour tirer à conséquence. Mais c’est tou- 
jours entre hommes et femmes que s’établis- 
sentces secrets monopoles qui ruinent à la 
longue les familles les plus opulentes. On 
veille donc à la sagesse et à la modestie des 
femmes , non-seulement par des raisons de 
bonnes mœurs et d’honnêteté , mais encore 
par un intérêt très-bien entendu ; car quoi 
qu’on en dise , nul ne remplit bien son de- 
voir s’il ne l’aimé, et il n’y eut jamais que 
des gens d’honneur qui sçussent aimer leur 
devoir. 

Pour prévenir entre les deux sexes une 
familiarité dangereuse, on ne les gêne point 
ici par des loix positives quils seroint tentés, 
d’enfreindre en secret ; mais sans paroître y 
songer, on établit des usages plus puissans 
que l’autonté même. On ne leur défend; 
pas de se voir, mais on fait ensorte qu’ils 
n’en aient ni l’occasion ni la volonté. On y 
parvient en leur donnant des occupations 
des habitudes, des goûts, des plaisirs en- 
tièrement différens. Sur l’ordre admirable 
T.-5. JVtfuv. Héloïse . Tome III. , H 
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qui régné ici, iis sentent que dans une maison 
bien réglée les hommes et les femmes doi- 
vent avoir peu de commerce entre eux. Tel 
qui taxeroit en cela de caprice les volontés 
d’un ntfaître , se soumet sans répugnance à 
une maniéré de vivre qu’on ne lui prescrit 
pas formellement , mais qu’il juge lui-même 
être la meilleure et la plus naturelle. Julie 
prétend qu’elle l’est en effet; elle soutient 
que de l’amour ni de l’union conjugale, ne 
résulte point le commerce continuel des 
deux sexes. Selon elle , la femme et le mari 
sont bien destinés à vivre ensemble , mais 
non pas de la même maniéré; ils doivent 
agir de concert sans faire les mêmes choses*. 

La vie qui charm croit L’un, seroifc, dit- elle * 
insupportable à l’autre; les inclinations que 
leur donne la natme , sont aussi diverses 
que les fonctions qu’elle leur impose; leurs 
amusemcns ne different pas moins que leurs 
devoirs ; en un mot tous deux concourent 
au bonheur commun par des chemins dif- 
fère ns , et ce partage de travaux etde soins 
est le plus fort lien de leur union. 

Pour moi, j’avoue que mes propres obser- 
vations sont assez favorables à cette maxime- 

/ 7 » p «* » v > «. * » * * 

En effet, n’est-ce pas un usage constant de 
tous les peuples du monde T hors le François 
eteeux quiTimitent , que les hommes vivent 
entre eux, les femmes entre elles? S’ils se 
voyent les uns les autres , c’est plutôt. par 
, t rjtrevues et presque a la derobee , comme 
les époux de Lacédémone , que par un 

• . ' . *• 
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mélange indiscret et perpétuel, capable de 
confondre et défigurer en eux les plus sages 
distinctions de la nature. On ne voit point 
les sauvages mêmes indistinctement mêlés , 
hommes et femmes. Le soir la famille se 
rassemble, chacun passe la miit auprès de 
sa femme ; la séparation recommence avec 
le jour, et les deux sexes n’ont plus rien de 
. commun que les repas tout au plus. Tel 
est l’ordre que son universalité montre 
être le plus naturel, et dans les pays même 
où il est perverti, l'on en voit encore des 
vestiges. En France où les hommes se sont 
soumis à vivre à la maniéré des femmes et 
à restersans cesse enfermés dans la chambre 
avec elles, l’involontaire agitation qu’ils y 
conservent montre que ce n’est point à cela 
qu’ils étoient destinés. Tandis que les fem- 
mes restent tranquillement assises ou cou- 
chées sur leur chaise longue , vous voyez 
leshommes selever, aller, venir, serasseoir 
avec une inquiétude continuelle ; un instinct 
machinal combattant sans cesse la contrainte 
où ils se mettent, et les poussant malgré 
eux à cette vieactive etlaborieuse que leur 
imposa la nature. C’est le seul peuple du 
monde où les hommes se tiennent debout 
au spectacle, comme s'ilsalloient se délasser 
au parterre d avoir resté tout le jour assis au 
sallon. Enfin ils sentent si bien l’ennui de 
cette indolence efféminée et . casanière 
que pour y mêler au moins quelque sorte 
d’activité * ils codent chez eux la place au* 
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étrangers, et vont aaprès des Femmes. d’au- 
trui chercher à tempérer ce dégoût. 

La maxime de madame de Wolmar se 
soutient très-bien par l’exemple de sa mai- 
son. Chacun étant pour ainsi dire tout à son 
sexe , les femmes y vivent très- séparé es des 
hommes. Pour prévenir entre eux des liai- 
sons suspectes * son grand secret est d’oc- 
cuper incessamment les uns et les autres; car 
leurs travaux sont si différens qu’il n’y a que 
l’oisiveté quiles rassemble. Le matin chacun 
vaque à ses fonctions , et il ne reste du loisir 
à personne pour aller troubler celles d’un 
autre. L’après-dîné les hommes ont pour 
département le jardin* la basse-cour, ou 
d’autres soins de la campagne ; les femmes, 
s’occupent dans la chambre des enfans jus? 
qu’à l'heure de la promenade qu’elles font 
avec eux, souvent même avec leur maîtresse* 
et qui leur est agréable comme le seul 
moment où elles prennentl air. Les hommes 
.assez exercés par le travail de la journée v 
n’ont gueres envie de s'aller promener, et se 
reposent en gardant la maison. 

Tous les dimanches* après le prêche du 
soir, les femmes se rassemblent encore dans 
la chambre des enfans, avec quelque parente, 
ou amiç qu’elles invitent tour- à-tour du con- 
sentement de Madame. Là, en attendant un: 
petit régal donné par elle , on cause , ou 
chante , on joue au volant , aux onchetsv 
- ou à quelque autre jeu d’adresse propre â* 
plaire aux yeux des enfans , jusqu’à ce qu'ils 
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s T cn puissent amuser eux-mêmes. La colla- 
tion vient , composée de quelques laitages , 
de gauffres, d'échaudés, de merveilles ( 3 ) ou 
d’autres mets du goût des enfans et des fem- 
mes. Le vin en est toujours exclus, et les hom- 
mes qui dans tous les temps entrentpeu dans 
ce petit Gynécée ( 4 ) ne sont jamais de cette 
collation , où Julie manque assez rarement, 
j’ai été jusqu ici le seul privilégié. Diman- 
che dernier j’obtins à force d’importunités 
de r y accompagner. Elle eut grand soin de 
me faire valoir cette faveur. Elle me dit tou* 
haut qu elle me l'accordoit pour cette seule 
fois, et quelle l’avoit refusée à M. de Wol- 
mar lui-même. Imaginez si la petite vanité 
féminine étoit flattée , et si un laquais eût 
été bien-venu à vouloir être admis à Tex* 
clusion du maître ? \ 

Je fis un goûter délicieux. Est-il quelque, 
mets au monde comparable aux laitages de 
ce pays? Pensez ce que doivent être ceux 
d’une laiterie oùjulie préside , et mangés à 
côté d’elle. La Fauchon me servit des grus * 
de la céracée {5 j, des gauffres , des écrelets* 
Tout disparoissoit à l instant. Julie rioit de 
mon appétit. Je vois, dit-elle en me donnani 
\ ^ ' • *- * • 

. ( 3 ) Sorte de gâteaux du pays» 

( 4 ) App.artemeut des femmes. 

. * ■ ; . ■ '• * • , , ^ ‘ 

■\ 1 - . . 

(5) Laitage* excellens qui se font sur la roontagnr 
de Salevc. Je doute qu’ils soient connus sous ce uona; 
au jura, sur-tout vers l’auue extrémité du lac.. 
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encore une assiette de crème, que votre 
estomac se faithonneur par-tout, et que vous 
ne vous tirez pas moins bien de l'écot des 
femmes que celui des Yalaisans; pas plus 
impunément, repris-je ; on s’enivre quel- 
quefois à IV comme à l’autre , et la raison 
peut s’égarer dans un chalet tout aussi bien 
que dans un cellier. Elle baissa les yeux sans 
répondre, rougit, et se mit à caresser ses 
‘ enfans. C’en fut assez pour éveiller mes re- 
mords. Milord , ce fut là ma première indis- 
crétion , et j’espere que ce sera la derniere. 

Il régnoit dans cette petite assemblée un 
certain air d’antique simplicité qui me tou- 
choitle cœur ; je voyois sur tous les visagesla 
même gaieté et plus de franchise, peut-être , 
que s'il s’y fût trouvé des hommes. Fondée 
sur la confiance et rattachement, la familia- 
rité qui régnoit entre les servantes et la mai- 
tresse, ne faisoit qu’affermir le respect et 
l’autorité, et les services rendus et reçus ne 
sembloient être que des témoignages d’a- 
mitié réciproque. Il n’y avoit pas jusqu’au 
choix du régal qui ne contribuât à le rendre 
intéressant» Le laitage -et le sucre sont un 
des goûts naturels du sexe , et comme le 
symbole de l’innocence et de la douceur qui 
font son plus aimable ornement. Les hom- 
mes , au contraire', recherchent en général 
les saveurs fortes et les liqueurs spiritueuses ; 
alimens plus convenables à la vie active et 
laborieuse que la nature leur demande ; et 
quand ces divers goûts yietment à s’altciex 
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et se confondre , c’est une marque presque 
infaillible du mélange désordonné des sexes. 

En effet, j ai remarqué qu'en France, où 
les femmes vivent sans cesse avec les hom- 
mes , elles ont tout-a-fait perdu le goût du 
laitage , les hommes beaucoup celui du vin * 
et t^uen Angleterre où les deux sexes sont 
moins confondus , leur goût propre >s’est 
mieux conservé. En général, je pense qu’oit 
pourtoit souvent trouver quelque indice du 
çatacteredes gens dans le choix des alimens 
qu’ils préfèrent. Les Italiens qui vivent beau- 
coup d herbages sont efféminés et mous. 

Vous autres Anglois , grands mangeurs de 
viande, avez dans vos inflexibles vertus quel- 
que chose de dur et qui tient de la barbarie.* 

Le Suisse , naturellement froid , paisible et 
simple , mais violent et emporté dans la 
çolere , aime à la fois l’un et l’autre aliment^ 
et boit du laitage et du vin. Le François; 
souple et changeant, vit de tous les mets et 
se plie à tous les caractères. Julie elle-même 
pourvoit me servir d’exemple : car quoique 
sensuelle et gourmande dans ses repas , elle 
n’aime ni la viande , ni les ragoûts , ni le sel* 
et n’a jamais goûté de vin pur. D’excellens 
légumes, les œufs, la crème, les fruits, voilà 
sa nourriture ordinaire * et sans le poisson 
qu’elle aime aussi beaucoup , elle seroit une 
véritable pythagoricienne. * 

Ce n’est rien de contenir les femmes si 
l'on ne contient aussi les hommes, et cette 
partie de la réglé , non moins importante 


\ 


✓ 


/ 

j 

/ 


i 


Digilized by Google 


$6 - LA NOUVELLE 

que l’autre , est plus difficile encore ; car 
l’attaque est en générai plus vive que la dé- 
fense : c est l’intention du Conservateur de 
la nature. Dans la République on retient les. 
citoyens par des mœurs , des principes , de 
la vertu : mais comment contenir des domes- 
tiques , des mercenaires , autrement que par 
la contrainte et la gêne ? Tout l’art du maî- 
tre est de cacher cette gêne sous le voile du 
plaisir ou de l’intérêt , ensorte qu’ils pensent 
vouloir, tout ce qu’on les oblige de faire.’ 
L’oisiveté du dimanche , le droit qu’on ne - 
peut gueres leur ôter d’aller où bon leur sem- 
ble quand leurs fonctions ne les retiennent 
point au logis, détruisent souvent en un seul 
jour l’exemple et les leçons des six autres. 
L’habitude du cabaret , le commerce et les 
maximes de leurs camarades , la fréquenta- 
tion des femmes débauchées , les perdant 
bientôt pour leurs maîtres et pour eux-mê- 
mes, les rendent par mille défauts incapables 
du service , et indignes de la liberté. 

On remédie à cet inconvénient en les re- 
tenant parles mêmes motifs qui les portoient 
à sortir. Qu’ailoient-ils faire ailleurs? Boire 
etjouer aucabaret. Ils boivent etjouentau 
logis. Toute la différence est que le vin ne 
leur coûte rien, qu’ils ne s’enivrent pas , et 
qu’il y a des gagnans au jeu sans que jamais 
personne perde. Voici comment on s’y 
prend pour cela. 

Derrière la maison est une allée couverte > 
dans laquelle on a établi la lice des jeux. 

C’est 
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C'est là que les gens de livrée et ceux de 
la basse-cour se rassemblent en été le diman- 
che aprèsle prêche, pour y jouerenplusieurs 
parties liées, non de l’argent, on ne le souf- 
fre pas , ni du vin , on leur en donne , mais 
une mise fournie par I 3 libéralité des maîtres. 
Cette mise esttoujours quelque petitmeuble 
ou quelque nippe à leur usage. Le nombre 
des jeux est proportionné à la valeur de la 
mise , ensorte que quand cette mise est un 
peu considérable , comme dés boucles d’ar- 
gent, un portc-col , des bas de soie , un cha- 
peau fin, ou autre chose semblable , on em- 
ployé ordinairement plusieurs séances à la 
disputer. On ne s’en tient point â une seule 
espece de jeu , on les varie , afin que le plus 
habile dans un n'emporte pas toutes les 
mises, et pour les rendre tous plus adroits 
et plus forts par des exercices multipliés. 
Tantôt c’est àqui enleveraàla course un but 
placé à l’autre bout de l'avenue; tantôt à qui 
lancera le plus loin la même pierre ; tantôt à 
qui portera le plus long-temps le même far- 
deau. Tantôt on dispute un prix en tirant au^ 
blanc. On joint à la plupart de ces jeux un 
petit appareil qui les prolonge et les rend 
amusans. Le maître et la maîtresse les hono- 
rent souvent de leur présence ; onyamene 
quelquefois les enfans; les étrangers même y 
viennent, attirés parla curiosité, etplusieurs 
ne demanderoient pas mieux que d y con- 
courir; mais nul n’est jamais admis qu’avec 1 
l’agrément des maîtres et du consentement 
T. 5. Nouv. Héloïse . Tome 111. I 
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des joueurs, qui ne trouveroient pas leur 
compte à l’accorder aisément. Insensible- 
ment il s’est fait de cet u^age une espece de 
spectacle où les acteurs animes par les re- 
gards du public, préfèrent la gloire des ap- 
plaudissement l’intérêt du prix..' Devenus 
plus vigoureux et plus agiles , ils s’en esti- 
ment davantage , et s’accoutumant à tirer 
leur valeur d’eux-mêmes plutôt que de ce 
qu’ils possèdent, tout valets qu’ils sont, Thon* 
neur leur-devient plus cher que l’argent. 

Il seroit long de vous détailler tous les 
biens qu’on retire ici d’un soin si puérile 
en apparence et toujours dédaigné des es- 
prits vulgaires , tandis que c’est le propre du 
vrai génie de produire de grands effets par 
/de petits moyens. NL de Wolmar m’a dit 
qu’il lui en coûtoit à peine cinquante écus 
par an potir ces petits établissemens que sa 
femme a la prertiiere imaginés. Mais , dit-il, 
combien de fois croyez-vous que je regagne 
cette somme dans mon ménage et dans mes 
affaires par la vigilance et l’attention que 
donnent à leur service des domestiques at- 
tachés, qui tiennent tous leurs plaisirs de 
leurs maîtres ; par l’intérêt qu’ils prennent à 
celui d’une maison qu’ils regardent comme 
‘ la leur ; pur l’avantage de profiter dans leurs 
travaux de la vigueur qu’ils acquièrent dans 
leurs jeux; par celui de les conserver toujours 
sains en les garantissant des excèsordinaires 

I w f X * 

àleurs pareils. et des maladies quisonr lasuite 
ordinaire de ces excès ; par celui de prévenir 
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cen eux les friponneries que le désordre ame- 
né infailliblement, et de les conserver tou- 
jours honnêtes gens; enfin par le plaisir d a- 
*voir chez nous à peu de frai* des récréations 
agréables pour nous-mêmes ? Que s'il se 
r trouve parmi nos gens quelqu’un , soit hom- 
me soit femme , qui ne s’accommode pas de 
nos réglés et leur préféré la liberté d’aller 
sous divers prétextes courir où bon lui sem- 
ble , on ne lui en refuse jamais la permission ; 
triais nous regardons ce goût de licence com- 
me un indice très-suspect , etnous ne tardons 
pas à nous défaire de ceux qui l’ont. Ainsi 
ces mêmes amusemens qui nous conservent 
de bons sujets , nous serventencore d’épreu- 
ve pour les choisir. Milord, j’avoue que je 
nai jamais vu qu’ici des maîtres former à la 
fois dans les mêmes hommes de bons domes- 
tiques pour le service de leurs personnes, 
>de bons paysans pour cultiver leurs terres , 
de bons soldats pourla défense de lapatrie , 
et des gens de bien pour tous les états où la 
fortune peut les appeller. 

L’hiver le splaisirs changent d’espece ainsi 
que les travaux. Les dimanches v tous les 
gens de la maison et même les voisins , hom- 
mes et femmes indifféremment , se rassem- 
blentaprès le service dans une salle-basse où 
ils trouvent du feu , du vin , des fruits , des 
gâteaux et un violon qui les fait danser. Mde. 
de Wolmar ne manque jamais de s’y rendre 
au moins pour quelques instans, afin d y 
maintenir par sa • présence* l’ordre « et- la 
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modestie , et il n’est pas rare, qu’elle y 
danse elle-même , fût-ce avec ses propres 
gens. Cette réglé, quand je l’appris, me 
parut d’abord moins conforme à la sévé- 
rité des mœurs protestantes. Je le dis à 
Julie , et voici à peu près ce quelle me. 
répondit. 

La pure morale est si chargée de devoirs 
séveres , que si on la surcharge encore de 
formes indifférentes , c’est presque toujours 
aux dépens de l’essentiel. On dit que c'est 
le cas de la plupart des momeïTTjui, soumis 
à mille réglés inutiles , ne savent ce que c’est 
qu’honneur et vertu. Ce défautregne moins 
parmi nous, mais nous n’en sommes pas tout- 
a-fait exempts. Nos gens d Eglise , aussi su- 
périeurs en sagesse à toutes les sortes de 
prêtres que notre religion est supérieure à 
toutes les autres en sainteté , ont pourtant 
encore quelques maximes qui paroissent 
plus fondées sur le préjugé que sur la raison. 
Telle est celle qui blâme la danse et les 
assemblées , comme s’il y avoit plus de mal 
à danser qu’à chanter, que chacun de ces 
amusemens ne fût pas également une ins- 
piration de la nature, et que ce fût un crime 
de s’égayer en commun par une récréation 
innocente et honnête. Pour moi , je pense 
au contraire que toutes les fois qu’il y a con- 
cours des deux sexes , tout divertissement 
public devient innocent par cela même 
qu’il est public, au lieu que l’occupation la 
plus louable est suspecte dans le tête-à- 


»• » 




HÉLOÏSE. IV. PART. 101 

tête (6). L’homme et la femme sont destinés 
l’un pour l’autre, la fin de la nature est qu’ils 
soient unis par le mariage. Toute fausse reli- 
gion combat la nature , la nôtre seule , qui la 
suit et la rectifie , annonce une institution 
divine et convenable à l’homme. Elle ne 
_ doit point ajouter sur le mariage aiix embar- 
ras de l’ordre civil des difficultés que l’E- 
vangile ne prescrit pas, et qui sont contraires 
à l’esprit du Christianisme. Mais qu’on 
me dise, où de jeunes personnes à marier 
auront occasion de prendre du goût l une 
pour l’autre , et de se voir avec plus de 
décence et de circonspection que dans 
une assemblée , ou les yeux du public , 
incessamment tournés sur elles , les for* 
cent à s’observer* avec le plus grand soin? 
En quoi Dieu est-il offensé par un exercice 
agréable et salutaire, convenable à la viva- 
cité de la jeunesse , qui consiste à se pré- 
senter l’un à l’autre avec grâce. et bienséance, 
^et auquel le spectateur impose une gravité 
; ^dont personne n’oseroit sortir? Peut- on 
^imaginerun moyen plus honnête de ne trom- 
per personne, au moins quant à la figure, 
et de se montrer avec les agrémens et les 
défauts qu’on peut avoir aux gens, qui ont 

(6) Dans ma lettre à M. d’Alembert sur les specta- 
cles, j’ai transcrit de celle-ci le morceau suivant et 
quelques autres; mais comme alors je ne faisois que 
préparer cette édition , j’ai cru devoir attendre qu’elle 
parût pour citer ce que j’en avois tiré. 
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intérêt de nous bien connoître avant die s’o- 
bliger à nous aimer? Le devoir ds se chcri* 
réciproquement n’emporte-t-il pas celui de 
se plaire , et n’cst-ce pas un soin digne de 
deux personnes .vertueuses et chiétierinps> 
qui songent à s’unir, de préparer ainsi leurs- 
coeurs à l'amcur mutuel que Dieu leur; 
impose? 

Qu'arrive-t-il dans ces lieux où régné une 
éternelle contrainte; où l’on punit comme: 
un crime la 'plus innocente gaieté, où les. 
jeunes gens des deux sexes^ n’osent jamais, 
s’assembler en public , et où l'indiscrete sé- 
vérité d’un Pasteur ne sait prêcher au non* 
de Dieu qu’une gêne servile , et la tristesse 
et l’ennui? On élude une tyrannie insuppor- 
table que la nature et la raison désavouent.. 
Aux plaisirs permis dont on prive une jeu- 
nesse enjouée et folâtre , elle en substitue- 
de plus dangereux. Les tête-à-tête adroite- 
ment concertés prennent la place des as- 
semblées publiques. A force de se cacher,, 
comme si l’on étoit coupable , on est tenté- 
de le devenir. L’innocente joie aime à s’éva- 
porer au grand jour* mais le vice est ami des , 
tenebres, et jamais l;innocence et le mystère,-, 
n’habiterent long-temps ensemble. Mon 
cher ami, me dit-elle en me serrant la main, 
comme pour me communiquer son repentir 
et faire passer dans mon cœur la pureté du 
sien, qui doit mieux sentir que nous toute 
-l’importance de cette maxime? Que de dou- 
leurs et de peines , que de remords et .de 
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pleurs nous nous serions épargnés durant 
tant d’années, si tous deux, aimant la vertu 
comme nous avons toujours fait, nous avions 
sçu prévoir de plus loin les dangers qu’elle 
court dans le téte-à-tête ! 

Encore un coup , continua Mde. de Wol- 
mar d’un ton plus tranquille , ce n’est point 
dans les assemblées nombreuses où tout le 
monde nous voit et nous écoute , mais d:tn3 
des entretiens particuliers où régnent le 
secret et la liberté , que les mœurs peuvent 
courir des risques. C’est sur ce principe que, 
quand mes domestiques des deux sexes sc 
rassemblent , je veux qu’ils y soient tous* 
J’approuve même qu'ils invitent parmi les 
jeunes geus, du voisinage ceux dent le com- 
merce ja’ est > pointe (capable de leur nuire , et 
j’apprends avec grand plaisir que pour louer 
les mœurs de quelqu'un de nos jeunes voi- 
sins , on diu il est reçu chez M. de Wolmar. 
En ceci nous avons encore une autre vue. 
Les hommes qui nous servent sont tous gar- 
çons, et parmi les femmes la gouvernante 
des .enfans. est éncorc à. marier ; il n’est pas 
juste qne dâi résenvë où viveinicrles uns et 
I es xuu t s U e ur/ me >11 o c o as i o n d’ u n h o nn ê t e 
-établissement? Nous tâchons dans! ces petites 
assemblé es>de leur procurer cette occasion 
sous nos yeux , pour les aidera mieux choi- 
sir; et en travaillant ainsi à former d’heureux 
ménages, nous*, augmentons le bonheur du 
nôtre. . . 

^ . Il resteroit à me- justifier moi-même de 
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danser avec ces bonnes gens ; mais j’aime 
mieux passer condamnation sur ce point, et 
j’avoue franchement que mon plus grand 
motif en cela est le plaisir que j’y trouve. 
Vous savez que j’ai toujours partagé la pas- 
sion que ma cousine a pour la danse; mais 
2près la perte de ma mere je renonçai pour 
ma vie au bal et à toute assemblée publique; 
j’ai tenu parole, même avant mon mariage*; 
et la tiendrai, sans croire y déroger en dan* ï 
sant quelquefois chez moi avec mes hôtes 
et mes domestiques. C'est un exercice utile 
à ma santé durant la vie sédentaire qu’oireft 
foTcé de mener ici l’hiver. Il m’amuse innov 
cemment; car quand j’ai bien dansé, mon 
cœur ne me reproche rien. Il amuse aussi 
M. de/Wolmar; toute*ma coquetterie eri 
cela se borne à lui plaire. Je suis cause qu’il 
vient au lieu où l’on danse; ses gens eœsont ; 
plus contens d’être honorés du Regard 
leur maître ; ils témoignent aussi de la joie a 
me voir parmi eux. Enfin je trouve que cette 
familiarité modérée forme entrc^ 
lien de douceur et d’attachement quilm* 
mené un peu l’humanité natureHÉ , en tem-f 
pérant la bassesse de la servitude et* la 1 
gueur de l’autorité * .a rs;Htdji 

Voilà, Milord, ce que me dit Julie au 
sujet de la danse, et j’admirai comment avec 
tant d’affabilité pouvoit régner tant de subor- 
dination , et comment elle et son mari pou* 
voient descendre et s’égaler à leurs domes- 
tiques sans que ceux-ci fussent tentés de les 
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prendre au mot et de s’égaler à eux à leur 
tour. je ne crois pas qu’il y ait des Souve- 
rains en Asie servis avec plus de respect que 
ces bons maîtres le sont dans leur maison. 
Je ne connois rien de moins impérieux que 
leurs ordres et rien de si promptement exé- 
cuté : ils prient et l’on vole ; ils excusent et 
l’on sent son tort. Je n’ai jamais mieux com- 
pris combien la force des choses qu’on dit 
dépend peu des mots qu’on employé. 

Ceci m’a fait faire une autre réflexion sur 

, - ■ • ^ 

la vaine gravité des maîtres. C’est que ce 
sont moins leurs familiarités que leurs dé- 
fauts qui les font mépriser chez eux, et que 
l’insolence des domestiques annonce plutôt 
un maître vicieux que foible ; car rien ne 
leur donne autant d'audace que la connois- 
sance de ses vices, et tous ceux qu’ils dé- 
couvrent en lui sont à leurs yeux autant de 
dispenses d’obéir à un homme qu'ils ne sau- 
roient plus respecter. 

Les valets imitent les maîtres , et les imi- 
tant grossièrement ils rendent sensibles dans 
leur conduite les défauts que le vernis de 
l’éducation cache mieux dans les autres. A 
Paris je jugeois des mœurs des femmes de 
ma connoissance par l’air et le ton de leurs 
femmes-de-chambre , et cette réglé ne m’a 
jamais trompé. Outre que la femme-de- 
chambre une fois dépositaire du secret de 
sa maîtresse lui fait payer cher sa discrétion, 
elle agit comme l’autre pense , et décele 
toutes ses maximes en les pratiquant mal- 
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adroitement. ,En toute chose l'exemple de» 
maîtres .est plu» fort que leur autorité, et - 
il n’est pas naturel que leurs domestiques* 
veuillent être plus -honnêtes gens q.u’eux#.. 
On a beau crier , jurer, maltraiter, chasserV 
faire maison nouvelle; tout cela ne produit 
point le bon service. Quand celui qui ne;: 
s'embarrasse pas d’être méprisé etjiaï de se» 
gens s’en croit pourtant bien sexyi, c’est qù’iï 
se . contente de ce qu’il voit. et d’une exacti- 
tude apparente , sans, tenir compte de paille 
maux secrets qu’on lui fait incessamment et 
dont il n’apperçoit jamais la source.; 
où est l’homme assez dépourvu d T h 


pour pouvoir supporter les dédains. debout 
ce qui l’environne? Où est la femm.ç assez 
perdue pour n’être plus sensible aux outra* 
ges? Combien, dans Paris et dans Londres* 
de dames se croient fort honorées^ qui fou- 
droient en larmes si elles entemdoient ce 
qu’on dit d'elles dans leur antichambre? 
Heureusement pour leur repos elles se ras- 
surent en prenant ces Argus pour des im- 
béciiles, et se flattant qu’ils ne,;yoyent rien 
de ce- qu’elles ne daignent pasjeut; cachet! 
Aussi dans leur mutine obcrssançç île 1 j§i# 
cachent-ils gueres à leur tour le. ni,e pris qu’ils 
ont pour elles. Maîtres et valets sentent imii» 
tuellement que ce n'est pas la peine de $< 
faire estimer les uns des autres. 

Le jugement des domestiques me parois, 
être l'épreuve fa plus sûre et la plus dilficiljj 
de la vertu des maîtres , et je me souviens». 
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nul ne peut souffrir qu’elle fasse comparai- 
son de son zele avec celui de ses camarades, 
et chacun voudroit être le premier en faveur 
comme il croit l’être en attachement. C’est 
là leur unique plainte et leur plus grande 
injustice. 

A la subordination des inférieurs se joint 
la concorde entre les égaux , et cette partie 
de l’administration domestique n’est pas la 
moins difficile. Dans les concurrences de 
jalousie et d’intérêt qui divisent sans cesse 
les gens d'une maison, meme aussi peu nom- 
breuse que celle-ci, ils ne demeurent pres- 
que jamais unis qu’aux dépens du maître. 
S’ils s’accordent, c’est pourvoler de coftcert; 
s'ils sont fidèles, chacun se fait valoir aux 
dépens des autres ; il faut qu'ils soient enne- 
mis ou complices, et l’on voit à peine le 
moyen d’éviter à la fois leur friponnerie et 
leurs dissentions. La plupart des peres de 
famille ne connoissent que l'alternative en- 
tre ces deux inconvéniens. Les uns , préfé- 
rant l’intérêt à l’honnêteté, fomentent cette 
disposition des valets aux secrets rapports, 
et croyent faire un chef-d’œuvre de pru- 
dence en les rendant espions et surveiUan s 
les uns des autres. Les autres, plus indolem, 
aiment mieux qu’on les vole et qu’on vive 
en paix; ils se font une sorte d’honneur de 
recevoir toujours mal des avis qu’un pur zele 
arrache quelquefois à un serviteur fidele. 
Tous s’abusent également. Les premiers en 
excitant chez eux des troubles continuels, 
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incompatibles avec la réglé et le bon ordre , 
Rassemblent qu’un tas de fourbes et de 
délateurs qui s’exercent en trahissant leurs 
camarades à trahir peut-être un jour leurs 
maîtres. Les seconds, en refusant d appren- 
dre ce qui se fait dans leur ruaison, autori- 
sent les ligues contre eux-mêmes, encoura- 
gent les méchans , rebutent les bous , et 
n’entretiennent à grands fraix que des fripons 
arrogans et paresseux qui, s'accordant aux 
dépens du maître , regardent leurs services 
comme des grâces, et leurs vols comme des 
droits (7). * 

cC’estune grande erreur dans l’économie 
domestique , ainsi que dans la civile, de 
vouloir combattre un vice par un autre , ou 
former entre eux une sorte d’équilibre , 
comme si ce qui sape les fondemens de l’or- 
dre pouvoit jamai$ servir à l’établir î On ne 
fait par cette mauvaise police que réunir en- 
fin tous les inconvéniens. Les vices tolérés 
dans une maison n’y régnent pas seuls ; lais- 
sez-en germer un , mille viendront à sa suite. 

w . . . ..... • - 

f 7 ) J’ai examiné d’assez près la police des grande» 
maisons, et j’ai vu clairement qy’il est impossible à 
un maître qui a vingt domestiques de venir jamais à. 
bout dq savoir s'il y a parmi eux un honnête homme, 
et de ne pas prendre pour tel le plus méchant fripon 
de tous. Cela seul me dégoûteroit d’être au nombre 
des riches. Un des plus doux plaisirs de la vie, le 
plaisir de la confiance et de l'estime, est perdu pour 
ces malheureux. Ils achètent bien cher tout leur or. 
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Bientôt ils perdent les valets qui les ont , 
ruinent le maître qui les souffre, coxrcVnp-ent \ 
ou scandalisent' les enfans attentifs à les ob- 
server. Quel indigne pere oseroit mettre 
quelque avantage en balance avec ce dernier 
mal? Quel honnête homme voudroit être 
chef de famille , s’il lui étoit impossible de 
réunir dans sa maison la paix et la fidélité , 
et qu'il fallût acheter le zele de ses domes- 
tiques aux dépens de leur bienveillance 
mutuelle. 

Qui n’auroit vu que cette maison , n’i- 
magineroit pas même qu’une pareille dif- 
ficulté pût exister, tantl union des membres 
y paroî t venir de leur attachement aux chefs. 
C’est ici qu’on trouve le sensible exemple 
qu'on ne sauroitaimersincerement le maître 
sans aimer tout ce qui lui appartient ; vérité 
qui sert de fondement» lacharité chrétienne. 
N’est-il pas bien simple que les enfans, du 
même pere se traitent en freres entre eux? 
C’est ce qu’on nous dit touslesjours au Tem- 

f >le sans nous le faire sentir; c’est ce que 
es habitans de cette maison sentent sans 
qu’on le leur dise. 

Cette disposition àla concorde corhmence 
parle choix des sujets. M. de Wolmar n’exa- 
mine pas seulement en les recevant s’ils con- 
viennent à sa femme et à lui , mais é'iis se 
conviennent l un à l’autre, et l’antipathie 
bien reconnue entre deux excellens domes- 
tiques suffiroit pour faire à l'instant congé- 
dierrun des deux : car, dit Julie , une mai- 
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son si peu nombreuse une maison dont ils 
ne sortent jamais et où ils sont toujours vis- 
à-vis les uns des autres , doit leur convenir 
également à tous , et seroit un enfer pour 
eux si elle n’étoit une maison de paix. Ils 
doivent la : regarder comme leur maison 
paternelleoù toutn’est qu’une même famille. 
Un seul qui dépiairoit aux autres pourroit 
la leur rendre odieuse, et cet objet désagréa- 
ble y frappant incessamment leurs regards, 
ils ne seroient bien ici ni pour eux ni pour 
nous. • t * 

Après les avoir assortis le mieux qu i! est 
possible , on les unit pour ainsi dire malgré 
eux par les services qu'on les force en quel- 
que sorte à se rendre , et l’on fait que chacun 
ait un sensible intérêt d être aimé de tous 
ses camarades. Nul n’est si bien venu à de- 
mander des grâces pour lui-mcme que pour 
un autre ; ainsi celui qui desire en obtenir 
tâche d’engager un autre à parler pour lui , 
et cela est d autant plus facile que, soitqu’on 
accorde ou qu’on refuse une faveur ainsi 
demandée , on en fait, toujours un mérite 
à celui qui s’en est rendu l'intercesseur. Au 
contraire , on rebute ceux qui ne sont bons 
que pour eux. Pourquoi , leur dit-on , ac- 
corderois-je ce quonme demande pour vous 
qui. n'avez jamais rien demandé pour person- 
ne ? Est-iijuste que vous soyez plus heureux 
que vos camarades parce qu ils sont pins 
obligeans que vous ? On fait plus; on les 
engage a se servir mutuellement en secret , 
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sans ostentation , sans se faire valoir. Ce qui 
est d'autant moins difficile à obtenir qu’ils 
savent fort bien que le maître , témoin de 
cette discrétion , les en estime davantage ; 
ainsi l intérêt y gagne et l’amour-propre n’y 
perd rien. Ils sont si convaincus de cette 
disposition générale , et il régné une telle 
confiance entre eux, que quand quelqu’un 
a quelque grâce à demander, il en parle à 
leur table parforme deconversation;souvent 
sans avoir rien fait de plus il trouve la chose 
demandée et obtenue , et ne sachant qui 
remercier, il en a l’obligation à tous. 

C estpar ce moyen etd autres semblables 
qu'on fait régner entre eux un attachement 
né de celui qu’ils ont tous pour leur maître, 
et qui lui est subordonné. Ainsi , loin de se 
liguer à son préjudice , ils ne sont tous unis 
que pour le mieux servir. Quelque intérêt 
qu’ils aient à s’aimer , ils en ont encore un 
plus grand à lui plaire ; le zeie pour son ser- 
vice l’emporte sur leur bienveillance mu- 
tuelle, et tous se regardant comme lésés par 
des pertes qui le laisseroient moins en état 
de récompenser un bon serviteur, sont égale- 
ment incapables de souffrir en silence le tort 
quel’und'eux voudroit lui faire. Cette partie 
de la police établie dans cette maison me 
parolt avoir quelque chose de sublime , et 
je ne puis asseradmirer commentM. et Mde. 
de Wolmar ont sçu transformer le vil métier 
d'accusateur en une fonction de zele , d’in- 
tégrité, de courage y aussi noble, ou du 

moins 
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moins aussi louable qu’elle l’é toit chez les 
Romains. 

On a commencé par détruire ou prévenir 
clairement , simplement , et par des exem- 
ples sensibles cette morale criminelle et ser- 
vile, cette mutuelle tolérance aux dépens du 
maître, qu’un méchant valet ne manque- 
point de prêcher aux bons , sous l’air d’une 
maxime de charité. On leur a bien fait com- 
prendre que le précepte de couvrirles fautes 
de son prochain ne se rapporte qu'à celles 
qui ne font de tort à personne ; qu’une injus- 
tice qu’on voit , qu’on tait , et qui blesse un 
tiers , on la commet soi-même , et que com- 
me ce n'est que le sentiment de nos propres 
défauts qui nous oblige à pardonner ceux 
d'autrui , nul n’aime à tolérer les fripons 
s'il n’est un fripon comme eux. Sur ces prin- 
cipes , vrais en général d’homme à homme r 
et bienplus rigoureux encore dans la relation 
plus étroite du serviteur au maître , on tient 
ici pour incontestable que qui voit faire un 
tort à ses maîtres sans le dénoncer est plus . 
coupable encore que celui qui l’a commis m r - s 

car celui-ci se laisse abuser dans son action 
par le profit qu’il envisage , mais l’autre de 
sang froid et sans intérêt n’a pour motif de 
son silence qu’une profonde indifférence 
pour la justice , pour le bien de la maison 
qu’il sert, et un désir secret d imiter l’exem- 
ple qu'il cache. De sorte que quandla faute 
est considérable , celui quil’a commisepeut 
encore quelquefois espérer son pardon, mais ; 

T. 5. Nouv. Héloïse. Tome ÜL & 
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le témoin qui Ta tue est infailliblement con- 
gédié comme un homme enclin au mal. 

En revanche on ne souffre aucune accusa- 
tion qui puisse être suspecte d injustice et de- 
calomnie ; c'est-à-dire qu’on n’en reçoit au- 
cune en l’absence de l'accusé. Si quelqu’un 
vient en particulier faire quelque rapport , 
contre son camarade , ou se plaindre person- 
nellement de lui., ou lui demande s’il est- 
suffisamment instruit, c’est-à-dire, s’il a 
commencé par s’éclaircir avec celui dont il. 
vient se plaindre ? S’il dit que non , on lui 
demande encore comment il peut juger une 
action dontil ne connoît pas assezles motifs ?* 
Cette action, lui dit-on, tient peut-être à 
quelque autre qui vous esi inconnue ; elle a 
peut-être quelque circonstance qui sert à la 
justifier ou à l'excuser , et que vous ignorez. 
Comment osez^vous condamner cette con- 
duite avant de savoir les raisons de celui qui* 
l’a tenue ? Un mot d explication l'eût peut- 
être justifiée à vos yeux ? Pourqiloi risquer 
de la blâmer injustement et m’exposer à 
partager votre injustice ? S’il assure s’êtrc 
éclairci auparavant avec l’accusé; pourquoi 
donc, lui répliqué- 1- on , venez- vous sans 
lui , comme si vous aviez peur qu’il ne dé- 
mentît ce que vous avez à dire ? De quel 
droit ncgligez-vous pour moi la précaution 
que vous avez cru devoir prendre pour 
vous-même ? Est-il bien de vouloir que je 
juge sur votre rapport d’une action dont vous 
navez pas voulu j uger sur le. témoignage de 
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vos yeux, et ne seriez-vous pas responsable 
du jugement partial que j’en pourrois porter, 
si je me contentpis de votre seule déposi- 
tion? Ensuit^ on lui propose de faire venir 

celui qu’il accuse v s U y». constat;, c est-une 
affaire bientôt réglée *,s’il s y oppose* on le 
renvoyé après une lorte réprimande, mais on 
lui garde le secret , et l'on observe si bien 
Tun et l’autre qu’on ne tarde pas à savoir* 
lequel des deux avoit tort. 

,Çftte rcgle est si connue et si bien établie* 
quon n’emend jamais un domestique de 
cette maison parler mal d’un de ses camara- 
des absent, car ils savent tous que c’est le" 
moyen de passer pour lâche ou menteur. 
Jl’ojsqu’un d'entre eux en accuse un autre , 
c’est ouvertement -, franchement, et non- 
seulement en sa présence , mais en celle de 

tous leurs camarades, afin d'avoir- dans les 

, , » * - * 

témoins de ses discours des garants de sa bon- 
pe foi.. Quand il est question de querelles 
personnelles , elles s’accommodent presque 
-toujours par médiateurs sans importuner 
Monsieur ni Madame \ mais quand il s'agir 
*,àe l’in té;rê t sacré du maître , l’affaire ne sau- 
roit demeurer secrqte; il faut quele coupable 
ouqu’il ait un ; accusateur. Ge*petits< 
j^Iaid^ycrs s ont tr è j a $ç,s ejn e se font qu'à . 
tqbije ; d^ps les tournées que Julie va faire 
journellement au dîner ou «*u souper de ses 
gens et que M. deWolmar appelle eu riant 
*es grands jours. Alors après avoir écouté - 
gaisiblemciit la plainte et la réponse,- si* 
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l’affaire intéresse son service, elle remercie 
l’accusateur de son zele. Je sais , lui dit-elle, 
que vous aimez votre camarade , vous m’en 
avez toujours dit du bien, et je vous loue 
de ce que l'amour du devoir et de la justice 
l’emporte en vous sur les affections particu» 
lie res : c’est ainsi qu’en use un serviteur 
fidele et un. honnête homme. Ensuite, si 
l'accusé n’a pas tort, elle ajoute toujours 
quelque éloge à sa justification. Mais s’il est 
réellement coupable, elle lui épargne devant 
les autres une partie de la honte. Elle 
pose qu’il a quelque chose à due pour sa fKk 
lense , qu’il ne veut pas déclarer devant tout 
le monde ; elle lui assigne une heure pour 
l’entendre en particulier , et c’est là qu elle 
ou son mari lui parlent comme il convient. 
Ce qu’il y a de singulier en ceci, c’est que 
le plus sévere des deux n’est pas le plus re* 
douté , et qu’on craint moins les graves ré^ 
primantes de M. de Wohnar que les repro- 
ches touchans de Julie. L’un faisant parler 
la justice et la vérité , humilie et confond 
les coupables ; l’autre leur donne un regret 
mortel de l’être, en leur montrant celui-qu eh* 
le a d’être forcée à leur ôter sa bienveillânéii. 
Souvent elle leur arrache des larmes dé doub- 
leur et de honte-, et il ne4ui est pas rare de 
s'attendrir elle-même envoyant ieür repen- 
tir, dans l’espoir dfcn’être pas obligée à teni* 
parole.. - - v • 

Tel qui jugeroit dé tous ces soins- sur ttb 
qüi se passe chez lui ou chez-scs voisin&: r le* 
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estimeroit peut-être inutiles ou pénibles. 
M aîs vous , Milord , qui avez de si grandes 
idées des devoirs et des plaisirs du pere de 
famille v et qui connoissez l'empire naturel 
que le génie et la vertu ont sur le cœur hu- 
mai» , Vous voyez l’importance de ces dé- 
tails. et vous sentez à quoi tient leur succès* 
Richesse ne Fait pas riche , dit le Roman de 
la Rose. Les biens d’un homme ne sontpoint 
dans ses coffres’, mais dans l'usage de ce qu’il 
en tire, caron ne s’approprie leschoses qu’on 
possédé que par leur emploi, et les abus 
sont toujours plus inépuisables que les ri- 
chesses; ce qui fait qu'on ne jouit pas à pro- 
portion de sa dépense , mais à proportion 
qu’on la sait mieux ordonner. Un fou peut 
jetter des lingots dans la mer et dire qu’il en 
a joui : mais quelle comparaison entre cette 
extravagante jouissance, et celle qu’un hom- 
me sage eût sçu tirer d’une moindresomme ? 
L’ordre et la réglé qui multiplient et perpé- 
tuent l’usage des biens peuvent seuls trans- 
former le plaisir en bonheur.. Que si c’est 
«hi rapport des choses à nous que naît la 
véritable propriété ; si c'est plutôt l'emploi 
des richesses que leur acquisition qui nous 
les donne , quels soins importent plus au 
pere cfe famille que l'économie domestique 
et te bon régime dç sa maison , cm les rap- 
ports les plus parfaits vont le plus directe- 
ment àlui, et ou le bien de chaque membre 
ajoute alors à celui du chel ? 

Les plus riches sontrils les plus heureux-:? 
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Que sert donc l’opulence à la félicité ? Mais 
toute maison bien ordonnée est l image de 
l’ame du maître. Les lambris dorés , le luxe 
et la magnificence n’annoçent que la vanité 
de celui qui les étale, au liçu que par-tout oà 
vous verrez régner la réglé sans tristesse , 1^ 
paix sans esclavage , l'abondance sans pro? 
fusion , dites avec confiance : c'est un être 
heureux qui commande ici. 

Pour moi je pense que le signe le plus 
assuré du vrai contentement d’esprit, est la* 
vie retirée et domestique ,,-et que ceux qui 
vont sans cesse chercher leur bonheur chez 
autrui ne l’ont point chez eux-mêmes. Un 
pere de famille qui se plait dâns sa maison 
a pour prix des soins continuels qu’il s’y 
denne la continuelle jouissance des plus / 
doux sentimens de la nature. Seul entre 
tous les mortels, il est maître de sa propre 
félicité, parce qu’il: est heureux comme 
Dieu raêrqe , sans rien desirer de plus que’ 
td dont il jouit ; comme cet Etre immense, 
il ne songe pas, à amplifier ces possessions,, 
mais à les rendre véritablement siennes par 
les relations j£s plus parfaites et la direction- 

?’ iljBe s’enriçhit pas par. 
de gn^j^Les , acquisitions, il s^eariclîit en- 
possédait mie^ux ce qu’il a. Il ne jppissoLt 
¥du.fqvenu de ses terres^iljnpiiLgneorip;- 
jf-;5es terres mêmes eu présidânt à leur cul- 
ture et les parcourant sans ce$£e. Son domes- 
tique lui étoit étranger ; il;en fait son bien, 
spn enfant., jl se lapprqprie., Iln’-avoit ckoit 

' P*.' K* 
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que sur les actions, il s’en donne encore sur 
les volontés. 11 n’étoit maître qu'à prix, d’ar- 
gent , il le devient par l’empire sacré de l’es- 
time et des bienfaits., Que la fortune le dé- 
pouille de ses richesses , elle ne saurait lui 
ôter les cœürsqu’il s’est attachés, elle n’ôtera 
point des enfans à leur perc ; toute la dif- 
férence est qu’il les nourrissoit hier, et qu'il 
sera demainnourri par eux. C'est ainsi qu’on 
apprend à jouir véritablement de ses biens , 
de safamiHc et de soi-même ; c'est ainsi que 
tes details d utl^cuaison deviennent délicieux 

f >oür. 1’honnêté homme qui sait en connoître 
e prix % c’est ainsi que loin de Regarder ses 
devoirs comme une charge, il en lait son bon- 
heur, et qu’il tire de ses touchantes et nobles 
fonctions la gloire et le plaisir d'être homme. 
Que si ces précieux avantages sont mé- 
prisés ou peu connus, et si le petit nombre: 
même qui les recherche les obtieut si rare:* 
ment , tout cela vient de la même cause. 
Il est des devoirs simples et sublimes qu’il 
* n’appartient qu’à peu de gens d aimer et de 
remplir- Tels sont ceux du pere de famille 
pour lesquels l’air et le bruit du monde n’ins- 
pirent que du dégoût v et dont on s'acquitte' 
mai encore quand on n’y. est porté que, par, 
des raisons d’avarice et d'intérêt. Tel croit: 
être un bon pere de famille \ %i et n’e^st qu’un 
vigilant économe ; le bien peut prospère* 
et la maison aller fort mal. Il faut des vues* 

* , A * f • * V , * ■ f 

plus élevées pour éclairer , diriger cette' 
importante administration; ex lui donner un 
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les chercher, il faut les faire, et il n’y a qu’un 
bien qui sache l'art d'en former 

loir pren- 
ez inspirer 
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heureux succès. Le premier soin par lequel 
doit commencer l’ordre d’une maison, c’est 
de n’y souffrir que d’honnêtes gens qui n’y 
portent pas le désir secret de troubler cet 
ordre. Mais la servitude et l’honnêteté sont- 
clles si compatibles qu’on doive espérer de 
trouver des dojnestiques honnêtes gens? 
Non, Milord, pour les -avoir il ne faut pas 


homme de Dien qui 
d’autres. Un hypocrite a bea 
dre lé tôn de la vertu , il n’-efl 
le goût à personne , et s’il uavoit 
aimable, il l*aimeroit lui-même. Que servent 
de froides leçons démenties par un exëmple 
continuel, si ce n’est à faire penser que celui 
qui les donne se joue de la crédulité d*au* 
truiPQue ceux qui nous exhortent à faire ce 
qu’ils disent, et non ce qu’ils font, disent 
une grande absurdité! Qui ne fait pas ce 
qu’il dit, ne dit jamais bien ; carie langage 
du cœur qui touche et persuade y manque. 
J’ai quelquefois entendu de ces conversa* 4 
tions apprêtées, qu’on tient devant des do* 
mestiques comme devant des enfans, pour 
leur faire des leçons indirectes. Loin de 
juger qu’ils en fussent un instant les dupes, 
je les ai toujours vu sourire en secretfde 
l’ineptie du maître qui les prenoit pour des 
sots, en débitant lourdement devant eux 
des maximes qu’ils savoient bien n’être pas 
les siennes. 

Toutes cçs yaincs subtilités sontij_ 

4 *»* 
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-dans cette maison, et le grand art des maîtres 
pour rendredeurs domestiques tels qu’ils les 
veulent , est de se montrer à eûx tels qu’ils 
sont. Leur conduite est toujours franche et 
ouverte, parce qu’ils n’ontpas peurque leurs 
actions démentent leurs discours. Comme 
ils n ; out point pour eux-mêmes une morale 
-différente de celle qu’ils veulent donner aux 
autres-, ils n’ont pas besoin de circonspection 
dans lewf' propos ; un mot étourdiment 
échappé ne renverse point lés principes 
qu’ils se sont efforcés d établir. Ils ne disent 
mc^t ^discrètement toutes leurs affaires, 
mais ils disent librement toutes leurs maxi- 
mes. A table, à la promenade, tête-à-tête 
ou devant tout le monde, on tient toujours 
le même langage ; on dit naïvement ce qu’on 
pense sur chaque chose, et sans qu’on songe 
à personne, chacun y trouve toujours quel- 
que instruction. Comme les domestiques ne 
voyent jamais rien faire à leur maître qui ne 
-soit droit , juste , équitable , ils ne regardent 
point la justice comme le tribut du pauvre, 
comme le joug du malheureux, comme une 
des miseres de leur état. L’attention qu’on a 
de ne pas laisser courir en vain lés ouvriers, 
.et perdre des journées pour venir solliciter 
le payement de leurs journées , les accou- 
tume à sentir le prix du temps. En voyant 
le soin des maîtres à ménager celui d’autrui, 
chacun en conclud que le sien est précieux 
et se fait un plus grand crime de l’oisiveté. 
La confiance qu’on a dans leur intégrité 
_ T. 5. Nouv. Héloïse . Tonie III, t ’ 
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donne à leurs institutions une force qui les 
fait valoir et prévient les abus. On n’a pas 
peur que dans ia gratification de chaque 
semaine, la maîtresse trouve toujours que 
c’est le plus jeune ou le mieux fait qui a été 
,1c plus diligent. Un ancien domestique ne 
craint pas qu'on lui cherche chicane pour 
épargner l’augmentation de gages qu’on lui 
donne. On n’espere pas profiter de leur dis- 
corde pour se faire valoir et obtenir de l’un 
ce qu'aura refusé l’autre. Ceux qui Sont à 
marier ne craignent pas qù'on nuise à leur 
'établissement pour les garder plus long- 
temps, et qu’ainsi leut bon service leur fasse 
tort. Si quelque valet étranger venoit dite 
aux gens de cette' maison qu'un maître et 
ses domestiques sont entre eux dans un 
véritable état de guerre ; que ceux-ci faisant 
au premier tout du pis qu’ils peuvent, usent 
en cela d’une juste répressaille ; que les 
maîtres étant usurpateurs, menteurs et fri- 
pons, il n'y a pas de mal à les traiter comme 
ils traitent le prince, ou le peuple, ou les 
particuliers, et à leur rendre adroitement 1 e 
mal qu’ils font à force ouverte ; celui qui 
parlcroit ainsi ne seroit entendu de per- 
sonne ; on ne s’avise pas même ici de com- 
battre ou prévenir de pareils discours 1 ; il 
n’appartient qu'à ceux qui les font naître 
d'etre obligés de les réfuter. 

11 n’y a jamais ni mauvaise humeur ni 
mutinerie dans l'obcissance , parce qu il n'y 
a ni hauteur ni caprice dans le commando- 
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îtrent, qu'on n’exige rien qui ne soit raison- 
nable et utile , et qu’on respecte assez la 
.dignité de l’homme, quoique dans la servi- 
tude , pour ne l’occuper qu’à des choses qui 
ne l’avilissent point. Au surplus, rien n'est 
• bas ici que le vice, et tout ce qui est utile 
et juste est honnête et bienséant. , 

Si l’on ne souffre aucune intrigue au- 
dehors, personne n’est tenté d'en avoir. Ils 
savent; bien que leur fortune la plus assurée 
est attachée à celle du maître , et qu’ils ne 
manqueront jamais de rien tant qu’on verra 
prospérer la maison. En la servant ils soi- 
gnent donc leur patrimoine, eti'augmentent 
en rendant leur service agréable : c'est là 
leur plus grand intérêt. Mais ce mot n’est 
guercs à sa place en cette occasion; car je 
n’ai jamais vu de police où l’intérêt fût 
sagement dirigé , et où pourtant il influât 
-moins que -dans celle-ci. Tout se fait par 
iattachement ; l'on diroit que ces âmes vé- 
nales se purifient en{ .entrant dans ce séjour 
de sagesse et d’union. L’on diroit qu’une 
-partie des lumières: du maître et des senti- 
mens de la maîtresse ont passé dans chacun 
de leurs gens , tant ©n les trouve judicieux, 
bienfaisans , honnêtes et supérieurs à leur 
état. Se faire estimer, considérer, bien vou- 
loir, est leur plus grande ambition, et ils 
comptent les mots ctbligean.s qu'on, leur dit 
comme ailleurs les étrennes qu’on leur 
donne. 

Voilà, 
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Milord, mes principales observa* 
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tions sur la partie* de l'économie de cette 
maison qui regarde les domestiques et mer- 
cenaires. Quant à la maniéré de vivre des 
•maîtres et au gouvernement des enfans , 
< chacun de ces articles mérite bien une lettre 
à part. Vous savez à quelle intention^* ai 
commencé ces,.remarques ; mais en vérité , 
-tout cela forme un tableau si ravissant qu'il 
ne faut pour aimer à le contempler d'autre 
intérêt qi^e le plaisir qu’on y trouve. 

L E T T R E X I. 

’ » . > 

de Saint Preux 

* , 

a -Milord Edouard. 

N ON, Milord, je ne m’en dédis point, 
on ne voit rien dans cette maison qui n'as- 
socie l'agréable à rutile; mais les occupa- 
tions utiles ne se bornent pas aux soins qui 
donnent du profit; elles comprennent en- 
core tout amusement innocent et simple 
qui nourrit le goût de la retraite , du travail, 

’ de la modération, et conserve à celui qui 
s'y livre une ame saine , un cœur libre 
du trouble des passions. Si d'indolente oi- 
siveté n’engendre que la tristesse et l'ennui, 
le charme des doux loisirs est le fruit d'une 
vie laborieuse. On ne travaille que pour 
-jouir ; cette alternative de peine et de jouis- 
sance est notre véritable vocation. Le^repos 
•qui sert de délasserinctn aux trayaux passés 
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et d'encouragement à d'autres n’est pas 
moins nécessaire à l'homme que le travail 
même. 

Après avoir admiré l'effet de la vigilance 
et des soins de la plus respectable mere de 
famille dans l’ordre de sa maison , j'ai vu 
celui de ses récréations dans un lieu retiré 
dont elle fait sapromenade favorite et quel- 
le appelle son Elisée. 

Il y avoit plusieurs jours que j’entendois 
parler de cet Elisée dont on me faisoit une 
espece de mystère. Enfin hier après-dîner 
l’extrême chaleur rendant le dehors et le 
dedans delà maison presque également in- 
supportables, M. de Wolmar proposa à sa 
femme de se donner congé cet après-midi , 
et au lieu* de se retirer comme à l'ordinaire 
dans là chambre de ses enfans jusques vers 
le soir v de venir avec nous respirer dans le. 
verger; elle y consentit et nous nous y rendî- 
mes ensemble; 

Ce lieu, quoique tout proche delà maison, 
est tellement caché parl aliée couverte qui 
l ensépare qu'on ne l'apperçoit de nulle part# 
L’épais feuillage qui l’environne ne permet 
point à l’œil d’y pénétrer , et iL est toujours 
soigneusement fermé à la clef. A peine fus je 
au-dedans que, la porte étant masquée par 
des aulnes, et des coudriers qui ne laissent 
que deux étroits passages sur les côtés, je 
ne vis plus en me retournant par où j'étois 
entré , et n’appercevant point de porte, je 
me trouvai là comme tombé des nues. =• 
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En entrant dans cc prétendu verger, je 
fus frappé d’une agréable sensation de fraî- 
cheur que d’obscurs ombrages, une verdure 
animée et vive , des fleurs éparses de tous 
côtés, un gazouillement d’eau courante elle 
chant de mille oiseaux portèrent à mort 
imagination du moins autant qu’à mes sens ; 
mais en même temps je crus »vo£r. le lieu le 
plus sauvage , le plus solitaire de la nature v 
et il me/sembloit d être le premier mortel 
qui jamais eût pénétré dans* ce désert. Sur- 
pris, saisi, transporté d’un spectacle si peu 
prévu , je restai un moment immobile , et 
m'écriai dansun emhousiasmcinvolontaire 
O Tinian ! ô Juan Fernandez (r): ! Julie , 1er. 
bout du monde est à votre porte ! Beaucoup, 
de gens le trouvent ici comme vous, dit-, 
elle avec un sourire ; mais vingt pas de plus 
le3 ramènent bien vite ‘à Clarens : voyons 
si le charme tiendra plus long-temps chez 
vous. C/estici le même verger où vous vous 
êtes promené autrefois, et où rvous veus 
battiez avec ma cousine à coups de pèches. 
Vous savez que l’herbe y ctoitrassez aride , 
les arbres assez clair-semés, donnant as: ez 

E eu d’ombre , et qu’il n’y avoit point d’e; u* 
e voilà maintenant frais, verd , habil é , 
paré, fleuri, arrosé : que pensez-vous qi.’il 
m’en a coûté pour le mettre dans 1 état oi 1 il 
est? Car il est bon de vous dire que-jeu 

f f 

( x ) Isles désertes de la naer du Sud } célèbres c lus 
le voyage de i'aiuhal Ausou. - ' - 
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suis la surintendante , et que mon mari 
m’en laisse Tentiere disposition. Ma foi , lui 
dis-je, "il ne vous en a coûté que de la négli- 
gence. Ce lieu est charmant, il est vrai, mais 
agreste et abandonné ; je n’y vois point de 
travail humain. Vous avez fermé la porte* 
l’eau est venueje ne sais comment ; la nature 
seule a fait tout le reste, et vous-même 
ri eussiez jamais sçu faire aussi- bien qu’elle. 
Il est vrai , dit-elle , que la nature a tout fait, 
mais sous ma direction , et il n'y a rien là 
que je n'aye ordonnée Encore un coup , 
devinez. Premièrement , repris-je , je ne 
comprends point comment avec de la peine 
et de l’argent 011 a pu suppléer au temps. 
Les arbres . . . Quant à cela , dit M. de Wol- 
mar , vousremarquerez qu’il n’y en a pas 
beaucoup de fort grands, et ceux-là y é toi en t 
déjà. De plus , Julie a commencé ceci long- 
temps avant son mariage et presque d’abord 
après la mort de sa mere, qu’elle vint avec son 
pcre chercher ici la solitude. Hé bien, dis-je, 
puisque vous voulez que tous ces massifs , 
ces grands berceaux, ces touffes pendantes, 
ces bosquets si bien ombragés soient venus 
en sept ou huit ans et que Part s’en soit mêlé, 
j'estime que si dans une enceinte aussi vaste 
vous avezfaittoutcelapour deuxmille écris, 
vous avez bien économisé. Vous ne surfaites 
que de deux mille écus , dit-elle , ilne m’en 
a rien coûté. Comment , rien ? Non , rien : 
à moins que vousne comptiezune douzaine 
de journées par an de mon jardinier , autant 
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de deux ou trois tic mes gens, et quelques- 
unes de M. de Wolmar lui-même qui n'a 
pas dédaigné d'être quelquefois mon garçon 
jardinier, je ne comprenois rien à cette 
énigme; ruais Julie qui jusques-li mavoifc 
retenu, me dit en me laissant aller ; avancez 
vous comprendrez. Adieu Tinian , adieu 
Juan Fernandez, adieu tou d'enchantement b 

j Dans un moment vous allez être de retour 

du bout du monde. - . 

J e me misa parcourir avec extase ce verget 
ainsi 'métamorphosé ; et si' je ne trouvai 
point de plantes exotiques et de productions 
deslndes,je trouvai cellesdu paysdisposées 
et réunies de maniéré à produire un effet 
pLus riant et plus agréable. Le gazon ver** 
doyant r épais, mais court et serré étoitraêlé 
“de serpolet, de baume , de thym , de mar*- 
jolainc , d’autres herbes odorantes. On y 
voyoit briller mille fleurs des champs, parmi 
lesquelles Tceil en démêloir avec surprise 
quelques-unes de jardin, qui sembloient 
croître naturellement avec les autres-. Je 
rencontrois de temps en temps des touffes 
obscures , impénétrables aux rayons du 
soleil, comme dans ,1a plus épaisse forêt; 

* ces touffes étoient formées des arbres dm 
bois le plus flexible , dont on avoit fak 
recourber les branches , pendre en terre , 
et prendre racine , par un art semblable à 
ce que font naturellement les mangles en 
Améiique. Dans les lieux plus découverts,, 
je voyois çà et.là sans ordre et sans symétrie 
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des broussailles de roses, de framboisiers, de 
groseilles, des fourrés de lilas, de noisetier, 
de sureau, de. seringa, de genêt, de trifolium,, 
qui paroi ent la terre en lui donnant 1 air d’è. 
tre en friche. Je v suivois des allées tortueuses 
et irrégulières bordées de ces bocages fleu- 
ris, et couvertes de mille guirlandes de vi- 
gne de Judée, de vigne-vierge, de houblon, 
de liseron, de couleuvrée, de clématite, et 
d’autres plantes de cette espece , parmi 
lesquelles le chevre - feuille et le jasmin 
daignoient se confondre. Ces guirlandes 
sembloient jettées négligemment d'un arbre 
à l’autre , comme j’en avois remarqué quel- 
quefois dans les forêts, et formoient sur 
nous des especes de draperies qui nous 
garantissoient du soleil, tandis que nous 
avions sous nos pieds un marcher doux , 
commode et sec, une mousse fine sans sable, 
sans herbe et sans rejetions raboteux. Alors 
seulement je découvris, non sans surprise , 
que ces ombrages verds et touffus qui m’en 
avoient tant imposé de loin , n’étoient l'or • 
mes que de ces plantes rampantes et 
parasites, qui, guidées le long des arbres , 
environnoientleurs têtes du plus épais feuil- 
lage et leurs pieds d’ombre et de fraîcheur. 
J’observai même qu’au moyen d'une indus- 
trie assez simple on avoit fait prendre racine 
sur les troncs des arbres à plusieurs de ces 
plantes, desorte quelles s’étendo-ient davan- 
tage en faisant moins de chemin. Vous Con- 
cevez bien que les fruits ne s’en trouvent 
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pas mieux de toutes ces additions; mais 
dans ce lieu seul on a sacrifié futile à l'a- 
gréable, et dans le reste des terres on a pris 
tin tel soin des plants et des arbres, qu'avec 
ce verger de moins la récolte en fruits ne 
laisse pas d'être plus forte qu’auparavant. 
Si vous songez combien au fond d’un bois 
on est,charmé quelquefois de voir un fruit 
sauvage et même de s’en refraîchir , vous 
comprendrez le plaisir qu on a de trouver 
dans ce désert artificiel des fruits excellent 
et mûrs quoique clair-semés et de mauvaise 
mine ; ce qui donne encore le plaisir de la 
recherche et du choix. 

Toutes ces petites roules étoient bordées 
et traversées d’une eau limpide et claire * 
tantôt circulant parmi l’herbe et les fleurs 
en filets presque imperceptibles ; tantôt en 
plus grands ruisseaux courans sur un grayier 

f >ur et marqueté qui rendoit l’eau plus bril- 
ante. On voyoit des souices bouillonner et 
sortir de la terre , et quelquefois des canaux 
plus profonds dans lesquels l’eau calme et 
paisible réfiéchissoit à l’œil les objets. Je 
comprends à présent tout le reste , dis-je à , 
Julie , mais ces eaux que je J vois de toutes 
parts .... elles viennent de là, reprit-elle, 
en me montrant le côté cù étoit la terrasse 
de son jardin. C’est ce même ruisseau qui 
fournit à grands fraix dans le parterre un jet- 
d’eau dont personne ne se soucie. M.-de 
Wolmar ne veutpas le détruire , par respect 
pour mon pere qui l’a fait faire ; mais avec 
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quel plaisir nous venons tou*s les jours voir 
courir dans ce verger cette eau dont nous 
n’approchons gueres au jardin ! le jet- d'eau 
joue pour les étrangers , le ruisseau coule 
ici pour nous. Il est vrai que j’y ai réuni 
l’eau de la fontaine publique , qui se rendoit 
dans le lac par le * grand-chemin > qu elle 
dégradoit au préjudice despassans e t à pure 
perte pour tout le monde. Elle fai s.o.it un' 
coude au pied du verger entre deux rangs 
de saules, je les ai renfermés 'dans mon en- 
ceinte et j’y conduis la même eau par 
d’autres routes. 

Je vis alors qu’il n’avoit été question que 
de faire serpenter ces eaux avec économie ^ 
en les divisant et réunissant à propos, en 
épargnant la pente le plus qu’il étoit pos- 
sible, pour prolongerle circuit et se ménager 
le murmure de quelques petites chûtes. 
Une couche de glaise , couverte d un pouce 
v de gravier du lac et parsemée de coquillages 
formoit le lit des ruisseaux. Ces mêmes 
ruisseaux courant par intervalles sous quel- 
ques larges tuiles recouvertes de terre et de 
gazon au niveau du sol focsn oient à leur issue 
autant de sources artificielles. Quelques 
filets s’ en élevoient par des siphons sur des - 
lieux raboteux et bouillonnoicnt en retom- 
bant. Enfin la terre ainsi rafraîchie et hu- 
mectée . donnoit sans cesse de nouvelles 
fleurs et entretenoit l’herbe toujours ver- 
doyante et belle. , - ■ \ 

Élus je parcaurois cet agréable asylc, plus 

* 

* * v 
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je sentois augmenter la sensation délicieuse 
que j’avois éprouvée en y entrant ; cepen- 
dant la curiosité me tenoit en haleine. 
J’étois plus empressé de voir les objets que 
d'examiner leurs impressions, et j’aimois à 
nie livrer à cette charmante contemplation 
S3ns prendre le te,mps d’y penser ; mais 
Mde. de YVoimar me tirant de ma rêverie 
me dit en me prenant sous le bras : tout 
ce que vous voyez n’est que la nature végé- 
tale et inanimée, et quoi qu’on puisse faire, 
elle laisse toujours après elle une idée de 
solitude qui attriste. Venez la voir animée 
et sensible^. C’est là qu’à chaque instant du 
jour vous lui trouverez un attrait nouveau* 
V ous me prévenez, lui dis-je ; j’entends un 
ramage bruyant et confus , et j’apperçois 
assez peu d’oiseaux; je comprends que vous 
avez une voliere. Il est vrai, dit-elle, appro- 
chons* en. Je n’osois dire encore ce que je 
' pensois de la voliere ; mais cette idée avoit 
quelque chose qui me déplaisoit, et ne me 
sembloit point assortie au reste. 

. Nous descendîmes par mille détours au 
bas . du verger où je trouvai toute l’eau 
réunie en un joli ruisseau coulant douce- 
ment entre deux -iangs de vieux saules 
qu’on avoit souvent ébranchés. Leurs têtes 
creuses et demi-chauves formoient des es- 
peces de vases- d’où sortoient par l’adresse 
dont j’ai parlé, des touffes de chevre-feuille 
dont une partie s’entrelaçoit autour des 
branches, et l’autre tomboit avec grâce le 
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long du ruisseau. Presque à l’extrémité de 
l’enceinte é toit un petit bassin bordé d’her- 
bes, de joncs, de roseaux, servant d'abreu- 
voir à la voliere , et derniere station de 
cette eau si précieuse et si bien ménagée. 

Au-delà de ce bassin étoit un terre-plein 
terminé dans l'angle de l'enclos par un mon- 
ticule garni d’une multitude d’arbrisseaux 
de toute espece; les plus petits vers le haut, 
et toujours croissant en grandeur à mesure 
que le sol s’abaissoit, ce qui rendoit le plan 
des têtes presque horizontal , ou montroit ' 
au moins qu’un jour il le devoit être. Sur 
le devant étoient une douzaine d’arbres 
jeunes encore, maisJaits pour devenir fort 
grands, tels que le hêtre, l’orme, le frêne, 
l’acacia. C’étoient les bocages de ce coteau 
qui servoient d’asyle à cette multitude dbi- 
seaux dont j’avois entendu «de loin le ra- 
mage, et c’étoit à l’ombre de ce feuillage 
comme * sous un grand parasol qu’on les 
voyoit voltiger, courir, chanter, s’agacer, 
se battre comme Vils ne nous avoient pas 
apperçus. Ils s’enfuirent si peu à notre ap- 
proche que, selon l'idée dontj’étois pré- 
venu-, je les crus d abord enfermés par. ua 
: grillage : mais comme nous fûmes arrivés 
au bord du bassin, j’en vis plusieurs des- 
cendre et s’approcher de. nous sur une 
espece de courtc-allée qui séparoit en deux 
le terre-plein et communiquoit du bassin à 
la voliere. Alors M* de Wolrnar faisant le 
tour du. bassin, sema sur. l’allée deux ou> 
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trois poignées de grains mélangés qn'il avoît 
dans sa poche, et quand il se fut retiré , 
les oiseaux accoururent et se mirent à man- 
ger comme des poules, d’un air si familier 
que je vis bien qu'ils étoient faits à ce 
manège. Cela est charmant! m'écriai -je. 
Ce mot de voliere m’avoit surpris de votre 
part; mais je l'entends maintenant : je vois 
que vous voulez des hôtes et non pas des 
prisonniers. Qu’appeliez - vous des hôtes, 
répondit Julie? C'est nous qui sommes les 
leurs (s). Ils sont ici les maîtres, et nous 
leur payons tribut pour en être soufferts 
quelquefois. Fort bien, repris-je : mafe com- 
ment ces maîtres là se sont-ils emparés de 
ce lieu? Le moyen d'y rassembler tant d'ha- 
bitans volontaires ? Je n’ai pas ouï dire 
qu’on ait jamais rien tenté de pareil, et je 
n'aurois point cru qu'on pût y réussir , si 
je n'en avois la preuve sous mes yeux. 

La patience et le temps, ditM. de Wolmar, 
ont fait' ce miracle^ Ce sont des expédiens 
dont les gens riches ne s'avisent gueres dans 
leurs plaisirs. Toujours pressés de jouir, la 
force et l'argent sont les seuls moyens qu'il£ 
'connoissent ; ils ont des oiseaux dans des 
cages.; et des amis à tant par mois. Si jamais 
des valets approchaient de ce lieu , vous êti 
vetriez bientôt les oiseaux disparoîtrei et s'ils 

si : . v vs - " ’ " 1 ' » j . *■ 

( 2 ) Cette réponse n'est pas exacte, puisque lé mot 
d’hôte est corrélatif de lui-même. Sans vouloir relever 
toutes les fautes de langue , je dois avertir de celles 
qui peuvent induite en erreur. 
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y sont à présent en grand nombre , c'est 
qu'il y en a toujours eu. On ne les fait pas 
venir quand il n'y. en a point, mais il est 
aisé quand il y en a d'en attirer davantage 
en prévenant tous leurs besoins, en ne les 
effrayant jamais , en leur laissant faire leur 
couvée en sûreté et ne dénichant point les 
petits ; car alors ceux qui s’y trouvent restent, 
et ceux qui surviennent restent encore. Ce 
bocage existoit, quoiqu'il fût séparé du 
verger; Julie n’a fait que l'y renfermer par 
une haie vive , ôter celle qui l'en séparoit, 
l'aggrandir et l’orner de nouveaux plants. 
Vo us voyez a droite et à gauche de l'allée 
qui y conduit deux espaces remplis d'un 
mélange confus d’herbes, de pailles et de 
toutes sortes de plantes. Elle y fait semer 
chaque année du bled, du mil, clu tournesol, 
cîu chenevis , des pesettes (3) , généralement 
de tous les grains que. les oiseaux aiment, 
et l’on n'en moissonne rien. Outre cela 
presque tous les jours , été et hiver , elle 
ou moi leur apportons à manger, et quand 
nous y manquons , la Fanchon y supplée 
d ordinaire ; ils ont beau à quatre pas , 
comme vous voyez. Madame de Woimar 
pousse l’aitention jusqu'à les pourvoir tous 
les printemps de petits tas de crin, de paille , 
de ‘laine , de mousse et d'autres matières 
propres à fâire des nids. Avec le voisinage 

des matériaux , l'abondance des vivres et 

i - ’ 

(3) De la vesce. 
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le grand soin qu’on prend d écarter tous les 
ennemis (4), 1 eternelle tranquillité dont ils 
jouissent les porte à pondre en un lieu com- 
mode où rien ne leur manque , où personne 
ne les trouble. Voilà comment la patrie des 
peres est encore celle des enfans, et com- 
ment la peuplade se soutient et se multiplie* 

Ah ! dit Julie, vous ne voyez plus rien! 
Chacun ne songe plus qu'à soi ; mais des 
époux inséparables, le zele des soins domes- 
tiques, la tendresse paternelle et maternelle, 
vous avez perdu tout cela. Il y a deux mois 
qu’il falloit être ici pour livrer ses yeux 
plus charmant spectacle et son cœur au plus 
doux sentiment de la nature. Madame , 
repris-je assez tristement, vous êtei épouse 
et mere ; ce sont des plaisirs qu'il vous 
appartient de connoître. Aussi-tôt M. de 
Wolmar me prenant par la main me dit en 
la serrant; vous avez des amis, et ces amis 
ont des enfans ; comment J’affection pa- 
ternelle vous seroit-elle étrangère? Je le 
regardai, je regardai Julie, tous deux se 
regardèrent et me rendirent un regard si 
touchant que les embrassant l’un après 
l’autre ie leut dis avec attendrissement* ils v 

J • -t r * 

me sont aussi chers qu’à vous. Je ne sais pat 
quel bizarre effet un mot peut ainsi changer 
une amç , mais depuis ce moment, M. de 

Wolmar me paroît un autre homme , et je 

• • -'V 

(4) Les loirs, les souris, les chouettes et sùr>tout 
Us enfans. ^ s . v . 

vois 
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vois moins en lui le mari de celle que j’ai 
tant aimée que le pere des deux enfans pour 
lesquels je donnerois ma vie. 

Je voulus faire le tour du bassin pour 
aller voir de plus près ce charmant asyle et 
ses petits habitans ; mais Mde. de Wolmar 
me retint. Personne, me dit-elle, ne va> 
les troubler dans leur domicile , et vous 
êtes même le premier de nosvhôtes que 
j’aie amené jusqu’ici. Il y a quatre clefs de 
ce vj&tçer dont mon pere et nous avons 
chacun une : Fanchon a la quatrième comme 
inspectrice et pour y mener quelquefois 
mes enfans ; faveur dont on augmente le 
prixpârrextrême circonspection qu’on exige 
d eux tandis qu’ils y sont. Gustin lur-même 
n’y entre.' jamais qu’avec ua des quatre; 
encore passé deux mois de printemps où ses 
travaux sont utiles n’y entre-t-il presque 
plus , et tout le rèste se fait entre nous. 
Ainsi , lui dis-je , de peur que vos oiseaux 
ne soient vos esclaves vous vous êtes rendus 
les leurs. .Voilà bien , reprit- elle , le propos 
d’un tyran , qui ne croit jouir de sa liberté 
qq’autant qu’il' trouble celle des autres. 

jComme nous partions pour nous en re? 
tourner , M. de Wolmar jetta une poignée 
d’orge dans le bassin, et en y regardant 
j’apperçus quelques petits poissons.» Ah ! 
ah î .dis-je aussitôt v voici, pourtant des 
prisonniers ? Oui , dit-il , ce sont des prison* 
niers de guere auxquels orra fait grâce, de la 
yie. .Sans doute, ajouta sa femme., 11 y a 
T . 5. Nquv . Héloïse . Tome 111. M * 1 
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quelque temps que Fanchon vola dans la 
cuisine des perchettes quelle apporta ici à 
mon insçu. Je les y laisse , de peur de la 
mortifier si je les renvoyois au lac ; car iL 
vaut encore mieux loger du poisson un peu 
à l’étroit, que de fâcher une honnête per- 
sonne. Vous avez raison, répondis-je , et 
celui-ci n'est pas trop à plaindre d’être 
échappé de la poêle à ce prix. 

Hé bien ! que vous en semble , me dit- 
elle ennousenretournant? Etes-vous encore 
au bout du monde ? Non,* dis-je , m’en 
voici tout- à-fait dehors , et vous m’avez en 
effet transporté dans l’Elisée. Le nom 
pompeux qu’elle adonné à ce verger, dit 
M. de Wolmar, mérite bien cette raillerie. 
Louez modestement des jeux d enfant , et 
songez qu’ils n'ont jamais rien pris sur les 
soins de la mere de tamiile.*Jé le sais, repris- 
je , j’en suis très-sûr, et les jeux déniant 
me plaisent plus en ce genre que les travaux 
des hommes. 

11 y a pourtant ici, continuai-je , une 
chose que* je ne puis comprendre. C’est 
qu’un lieu si différent de ce qu’il étoit ne 

{ ?eut être devenu ce qu il est qu’avec de 
a culture et du soin; cependant je ne vois 
nulle part la moindre trace de culture. Tout 
est verdoyant, frais , vigoureux , et la maia 
du jardinier ne se montre point:, rien ne 
dément l’idée d’une isle déserte qui m’est 
venue en entrant, et je n’apperçois aucuns 

pas d'hommes. Ah! ditM. de Woiraai, c’est 

- .. . - .< : 
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qu’on a pris grand soin de les efface r. J’ai 
été souvent témoin , quelquefois complice 
de la friponnerie. On fait semer du foin sur 
tous les endroits labourés , et l'herbe cache 
bientôtles vestiges du travail; on fait couvrir 
l’hiver de quelques couches d’engrais les 
lieux maigres et arides , l’engrais mange la 
mousse , ranime l’herbe et les plantes ; les. 
arbres eux-mêmes ne s’en trouvent pas plus, 
mal, et l’été il n’y paroît plus. A l’égard de* 
la mousse qui couvre quelques allées , c’est 
Milord Edouard qui nous a envo) é d Angle- 
terre le secret pour la faire naître. Ces deux, 
côtés , continua-t-il , ctoient fermés par 
des murs ; les murs ont été masqués , non. 
par des espaliers, mais par d'épais arbrisseaux 
qui font prendre les bornes du lieu pour le 
commencement d un bois. Des deux autres' 
côtés régnent de fortes haies vives , bien 
garnies d’érable, d’aubépine, de houx, de 
troène et d’autres arbrisseaux mélangés qui 
leur ôtent l'apparence de haies et leur don- 
nent celle d un taillis. Vous ne voyez rien 
d’aligné , rien de nivelé ^jamais le cordeau 
n’entra dans ce lieu ; la nature ne plante 
lien au cordeau ; les sinuosités dans leur 
feinte irrégularité sont ménagées avec art 
pour prolonger la promenade, cacher les- 
bords de l'isle , et en aggrandir l’étendue: 
apparente sans faire des détours incommodes 

et trop fréquens (SU 

* • ' 

(5) Ainsi ce ue sont pas de ces petits bosquets- à. 
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En considérant tout cela , je trouvoii 
assez bizarre qu’on, prît tant de peine pour; 
se cacher celle qu’on avoit prise ; n’auroit-iL 
pas mieux valu n’en point prendre ? Malgré 
tout ce qu’on vous a dit ,. me répondit Julie*, 
vousjugez du travail par l’effet , et vous vous ; 
trompez. Tout ce que vous voyez sont des 
plantes sauvages, ou robustes qu’il suffit de , 
mettre en tçrre , et q,ui viennent ensuite, 
d'elles-mêmes. D’ailleurs , la nature semble# 
vouloir dérober aux yeux de,s hommes’ ses 
vrais attraits , auxquels, ils sont trop peu 
sensibles,, et qu’ils défigurent.quand ils soit, 
à leur portée : elle fuit les lieux fréquentés 
c'est au sommet des montagnes au fond 
des forêts,, dans des isle& désertes quelle 
étale, ses charmes les plus touchans.. C eux. 
qui faijnent et ne peuvent l’aller chercliev 
si loin sont réduits à. lui faire violence , & 
la forcer en quelque sorte à venir habites 
avec eux,. et tout cela ne peut.se. faire sans, 
un peu, d’illusion., -£$$$* 

A ces mots il me vint une imagination] 
qui les fit rire> Je me figure , leur dis-je 
un homme riche de Paris, ou; de Londirer|æ 
maître de cette maison, et. amenant avec lui' 
un architecte chèrement payé pour gâterie 
nature. Avec quel dédain il entreroit dans? 
ce lieu simple et mesquin ! avec quel mé-- 


* * y w • 

la mode , si ridiculement contourne» qu’on n’y marché 
qu’en zigzag , et qu’à chaque pas il faut faire, uaej 
pirouette. -» 
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1 >ris il feroit arracher toutes ces guenilles! 
es beaux alignemens qu’il prepdroit ! les 
belles allées qu’il feroit percer! les belles 
pattes d’oie , les beaux arbres en parasol 
en éventail ! les beaux treillages bien sculp- 
tés! les belles charmilles bien dessinées, 
bien équarries , bien contournées ! les beaux 
boulingrins de fin gazon d’Angleterre, ronds, 
quarrés échancrés , ovales! les beaux ifs 
taillés en dragons, en pagodes, en mar- 
mousets , en toutes sortes de monstres ! les 
beaux vases de bronze , les beaux fruits de 
pierre dont il ornera son jardin (6) !....- 
Quand tout cela sera exécuté , dit M. de 
Wolmar, il aura fait un très-beau lieu dans 
lequel on n’ira gueres , et dont on sortira 
toujours avec empressement pour aller cher- 
cher la campagne , un lieu triste où l'on ne 
se promènera point , mais par où l’on passera 
pour s'aller promener ; au lieu que dans 
mes courses champêtres , je me hâte souvent 
de rentrer pour venir me promener ici. 

Je ne vois dans ces terreins si vastes et si 
richement ornés que lavanité dupropriétaire 
et de l'artiste , qui* toujours empressés 
d'étaler , l’un sa richesse et l’autre son talent,. 

préparent à grands fraix de l’ennui à quicon- 

* 

(6) Je suis persuadé que le temps approche où l’on 
ne voudra plus dans les jardins rien de ce qui se 
trouve dans la campagne; on- n’y souffrira plus ni 
plantes, ni arbrisseaux ; on u’y voudra que des fleurs 
de porcelaine, des magots, des treillages du sable 
de toutes couleurs, et de beaux vases pleins de rien. 
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que voudra jouir de leur ouvrage. Un faux 
gcût de grandeur qui n’est point fait pour 
l’homme empoisonne ses plaisirs. L’air grand 
est toujours triste ; il fait songer aux miseres 
de celui qui l'affecte. Au milieu de ses par- 
terres et de ses grandes ailées son petit 
individu ne s’aggrandit point; un arbre de 
vingt pieds le couvre comme un de soixan- 
te (7) ; il n’occupe jamais que ses trois pieds 
d’espace , et se perd comme un ciron dans 
ses immenses possessions. 

Il y a un autre goût directement opposé 
à celui-là , et plus ridicule encore, en ce 
qu il ne laisse pas même jouir de la pro- 
menade pour laquelle les jardins sont faits. 
J’entends, lui dis* je; c’est celui de ces 
petits curieux, cie ces petits fleuristes qui 
se pâment à l’aspect d’une renoncule , et 
se prosternent devant des tulipes. Là-dessus 
je leur racontai , Milord , ce qui m'étoit 
arrivé autrefois à Londres dans ce jardin 

(7) Il devoit bien s’étendre un peu sur le mauvais 
goût d’élaguer ridiculement les arbres, pour les élan- 
cer dans les nues, en leur ôtaut leurs belles têtes, 
leurs ombrages , en épuisant leur seve et les empê- 
chant de profiter. Cette méthode, il est vrai, donne 
du bois aux jardiniers ; mais elle en ôte au pays qui 
n’en a pas déjà trop. On croiroit que la nature est 
faite en France autrement que dans tout le reste du 
monde , tant on y prend soin dé la défigurer. Le* 
parcs n’y sont plantés que de longues perches ; ce sont 
des forêts de mâts ou de maïs, et l’on s'y promené au 
milieu des bois sans trouver d’ombre,. 
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de fleurs où nous fûmes introduits avec tant 
d’appareil , et où nous vîmes briller si pom- 
peusement tous les trésors de la Hollande / 

sur quatre couches de fumier. Je n’oubliai 
pas la cérémonie du parasol et de la petite 
baguette dont on m’honora moi indigne * 
ainsi que les autres spectateurs. Je leur' con- 
fessai humblement comment ayant voulu 
m’évertuer à mon tour , et hazarder de 
m’extasier à la vue d une tulipe dont la 
couleur me parut vive et la forme élégante, 
je fus moqué , hué , sifflé de tous les savans , 
et comment le professeur du jardin, passant 
du" mépris de la fleur à celui du panégy- 
riste , ne daigna plus me regarder de toute 
la séance. Je pense ,' ajoutai-je ,\qu’il eut 
bien du regret à sa baguette et à son parasol 
ainsi profanés; - • 

Ce goût. Hit- M.* de Wolmar, quand il 
dégénéré en manie , a quelque chose de 
petit et vain qui le rend puérile et ridi- 
culement coûteux. L’autre, au moins, a de 
la noblesse, de la grandeur et quelque sorte 
de vérité ; mais qu’est- ce que la valeur 
d’une patte où d’un oignon qu’un insecte 
rongé ou détruit peut-être au moment qu’on 
le marchande \ ou d’une fleur précieuse à 
midi et flétrie avant que le soleil soit cou- 
ché ? Qu’ost- ce qu’une beauté convention- 
nelle qui n’est sensible qu’aux yeux des 
curieux , et qui n’est beauté que parce qu’il 
leur ; plait quVlle le soit ? Le temps peut 
venir qu’on cherchera dan* les fleura tou* 

* . • ’j 
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le contraire de ce qu'on y cherche aujour^ 
d’hui, et avec autant de raison; alors vous 
serez le docte à votre tour et votre curieux 
l’ignorant. Toutes ces petites observations 
qui dégénèrent en étude ne conviennent 
point à l’homme raisonnable qui veut don- 
ner à son corps un exercice modéré , ou 
délasser son esprit à la promenade en s’en- > 
tretenant avec ses amis. Les fleurs scHit 
faites pour amuser nos regards en passant, 
et non pour être si curieusement anatomi- 
sées (8). Voyez leur reine briller de toutes 
parts dans ce verger. Elle parfume L'air 
elle enchante les yeux, et ne coûte presqu^ 
ni soin ni culture. C’est pour cela que les 
fleuristes Ja dédaignent; la nature l’a faite 
si belle qu’ils ne sauroient lui ajouter des 
beautés de convention , et ne pouvant se 
tourmenter à la cultiver, ils n’y trouvent 
' rien qui les flatte. L’erreur des prétendus 
gens de goût est de vouloir de l’art par- 
tout, et de n’être jamais contens que l’art 
ne paroisse ; au lieu que c’est à le cacher 
que consiste le véritable goût; sur- tout 
quand il est question des ouvrages de la 
nature-. Que signifient ces allées «j droites, 
si sablées qu’on trouve sans ççsfrej; et ces 

>( L; : - . 5 :i v ; V& 

(8) Le sage Wolmar> n'y avoit pas- bien regardé. Lui 
qui savoit si bien observer les hommes, observoit-ii 
si mal la nature? Ignoi oit-il que si son Auteur est 
grand dans les grandes choses, il est très-grand 4ana 
les petites? . - .... 
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•étoiles par lesquelles, bien loin d’étendre 
•aux yeux la grandeur d’un parc, comme on 
J’imagine, on ne tait qu’en montrer mal- 
adroitement les bornes ? Voit-on dans les 
bois du sable de riviere , ou le pied se 
repose-t-il plus doucement sur ce sable que 
sur la mousse ou la pelouse? La nature em- 
ploye-t-elfe sans cesse l’équerre et la réglé? 
•Ont-ils peur qu’on ne la reconnoisse en 
quelque chose malgré leurs soins pour la 
défigurer? Enfin n est-il pas plaisant que, 
comme s ils ètoient déjà las de la promenade 
•en la commençant, iis affectent de ,1a faire 
en ligne droite pour arriver plus vite au 
•terme ? Ne diroit-an pas que prenant le plus 
•court chemin ils font un voyage plutôt qu’une- 
promenade , et se hâtent de sortir aussi-tôt 
•qu’ils sont entrés ? 

Que fera donc l’homme de goût qui vit 
pour vivre , qui sait jouir de lui-même , 
qui cherche les plaisirs vrais et simples , et 
qui veut se faire une promenade à la porte 
de sa maison? Il la fera si commode et si 
agréable qu’il s’y puisse plaire à toutes les 
heures de la journée , et pourtant si simple 
et si naturelle qu’il semble n’avoir rien fait. 
Il rassemblera l’eau, la verdure , l’ombre 
et la fraîcheur ; caria nature aussi rassemble 
toutes ces choses. Il ne donnera à rien dé 
la symétrie ; elle est ennemie de la nature 
et de la variété, et toutes les allées d’un 
jardin ordinaire se ressemblent si fort qu’on 
croit cire toujours dans la meme. Il élaguera 

T. b. J\ r ouv. Héloïse . Tome III. N 
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îe terre! n pour s’y promener commodément; 
mais les deux côtés de ses allées ne seront 
point toujours exactement parallèles; la 
direction n’en sera pas toujours en ligne 
droite ; elle aura je - ne sais quoi de vague 
comme la démarche d'un homme oisif qui 
erre en se promenant: il ne s'inquiétera 
point de se percer au loin de belles perspec-^ 
tives. Le goût des points de vue et des 
lointains vient du penchant qu'ont la plupart 
des hommes à ne se plaire qu’où ils ne sont 
pas, Ils sont toujours avides de ce qirf est 
loin d’eux, et l’artiste qui ne sait parles 
rendre assez contens de ce qui les çnt&ure*, 
se donne cette ressource pour les amuser; 
mais l'homme dont je parle n’a pas cette 
inquiétude , et quand il est bien où' il est , 
il ne se soucie point d’être ailleurs. Ici par 
exemple , on n’a pas de vue hors du lieu , 
et l’on es’t très-content de n’en pas avoir. 
On penseroit volontiers que tous les charmes 
de lanature y sontrenfermés, etje craindrois 
fort que la moindre échappée de vue au- 
dehors n’ôtât beaucoup d’agrément à cette 
promenade (9). Certainement tout homme 


f9; J c ne sa ^ s s * ^ on a j araa * 18 essayé de donner aux 
longues allées d’une étoile une courbure légère , en 
sorte que l’oeil ne pût suivre chaque allée tout-'à-fait 
jusqu’au bout, et que l’extrémité opposée en fût ca- 
chée au spectateur. On perdroit , il est vrai , l’agrément 
des points de vue ; niais on gagneroit l’avantage si cher 

^* ***fc , B J 

aux propriétaires d’aggrandir à l’imagination le lieu 
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qui n’almera pas à passer les beaux jours 
dans un lieu si simple et si agréable n'a pas 
îe goût pur ni l'ame saine. J'avoue qu'il n'y 
faut pas amener en pompe les étrangers ; 
mais en revanche on s'y peut plaire soi- 
mcme , sans le montrer à personne. 

Monsieur, lui dis-je, ces gens si riches 
qui font de si beauxjardins ont de fort bonnes 
raisons pour n'aimer gueres à se promener 
.tout seuls , ni à se trouver vis-à-vis d'eux- 
mêmes ; ainsi ils font très-bien de ne songer 
eà;cela qu'aux autres. Au reste , j’ai vu à 
la Chine des jardins r tels que vous les de- 
mandez , et faits avec tant d’art que l’art 
n'y paroissoit point, mais d'une maniéré si 
dispendieuse et entretenus à si grands fraix 
que cette idée m’ôtoit tout le plaisir que 
j’aurois pu goûter à les voir. C'étoient des 
Toches, des grottes, des cascades artificielles 
dans des lieux plains et sablonneux où l’on 
n'a que de l'eau de puitsjx'étoient des fleurs 
et des plantes rares de tous les climats de la 


où l’on est , et dans le milieu d'une étoile assez bor- 
née on se croiroit perdu dans un parc immense. Je 
suis peisuadé que la ptomenade en seroit aussi moins 

* ennuyeuse quoiqué plus solitaire car tout ce qui 
donne prise à l'imagination excite les Idées et nourrit 

* l'esprit; mais les faiseurs de jardins ne sont pas gens 
à sentir ces choses là. Combien de fois dans uii lieu 
rustique le crayon leur tombeioit des mains, comme 
à Le Rostre dans le parc de St. James, s’ils tonnais- 
soient comnfe lui ce qui donne de la vie à la nature , 

< et de l'intérêt à son spectacle? 
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Chine et de la Tattarie rassemblées et . 
cultivées en un même sol. On n’y voyoit 
à la vérité ni belles allées ni compartimens 
réguliers ; mais on y voyoit entassées avec 
profusion des merveilles qu'on ne trouve 
qu’éparses et séparées. La nature s'y pré- 
sentoir sous mille aspects divers , et le tout 
ensemble n étoit point naturel. Ici l’on n a 


ni de paillassons. Un terrein presque ‘uni a 
reçu desornemens très-simples. Des herbe** 
c )mmunes, des arbrisseaux communsÿqueJ- 
ques filets d eau coulant sans apprêt, san$ 
contrainte , ont suffi pour-4 embellir. C est 
un jqu sans effort, dont la facilité donne au 


ce séjour pourroit être e . _ T o 
et me plaire infiniment moins. Tel est , par 
exemple , le parc-téle-bre de Milord Cobham 
à Staw. C’estun composé de lieux très-beaux 
et très- pittoresques dont les aspects ont été 
choisis endifferens pays, et dont tout paroît 
naturel excepté l’assemblage, comme dans 
les jardins de la Chine dont je viens de vous 
parler. Le -maître et le créateur de cette 
superbe solitude y a même fait construire dçs 
ruines, des temples, d'anciens édifices, et lçs 
temps ainsi que les lieux y sont rassemblés 
avec une magnificence plus qu’humaine. 
Voilà précisément de quoi je me plains. Je 


ni pompes ni réservoirs , on n’a besoin ni 


transporté, ni terres ni pierres , on n’a fait 


de serres , ni de fourneau*,' ni de clocher, 

• « * « t w 


spectateur un nouveau 



voudrois que les amusemens des hommes 
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eussent toujours un air facile qui ne fît point 
songer à leur faiblesse, et qu’en admirant ces 
merveilles , on n’eût point l’imagination fati- 
guée des sommes et des travaux quelles ont 
coûtés. Le sort ne nous donne-t-il pas assez 
de peines sans en mettre jusques dans nos 
jeux. 

Je n’ai qu’un seul reproche à faire à votre 
Elisée , ajoutai-je en regardant Julie , mais 
qui vous paroîtra grave ; c’est d être un 
amusement superflu. A quoi bon vous faire 
une nouvelle promenade , ayant de l'autre 
côté de la maison des bosquets si charmans 
et si négligés ? Il est vrai , dit-elle , un peu 
embarrassée ;• mais j'aime mieux ceci. J$i> 
vous aviez bien songé, à votre question avant 
que de la faire , interrompit M» de Weimar, - 
elle seroit plus qu’indiscrete. Jamais ma 
femme depuis son mariage n’a mis les pieds' 
dans les bosquets dont vous parlez. J'en 
sais la raison quoiqu’elle me l’ait toujours 
tue. Vous qui ne l’ignorez pas, apprenez à 
respecter les lieux ou vous êtes ; ils sont 
plantés par les mains de la vertu. 

A peine avois-je reçu cette juste ré- 
primande que la petite famille menée par 
Fanchon entra comme nous sortions. Ges 
trois aimables enfans se jetterent au cou de 
Al. et de Mde. de Wolmar. J eus ma part 
de leurs petites caresses. Nous rentrâmes, 
Julie et moi, dans l'Elisée en faisant quelques 
pas avec eux ; puis nous allâmes’rejoindre 
Al. de Wolmar qui parfait à des ouvriers. 

* N 3 
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Chemin faisant elle me dit qu’après être 
devenue mers , il lui étoit venu sur cette 
promenade une idée qui avoit augmenté 
son zeie pour l’embellir. J’ai pensé * me dit- 
elle , à l’amusement de mes enfans et à leu? 
santé quand ils seront plus âgés. L'entretien 
de ce lieu demande plus de soin que de 
peine : il s’agit plutôt de donner un certain 
contour aux rameaux des plantes que de 
bêcher et labourer la ^erre : j’en veux faire 
un jour mes petits jardiniers : ils auront 
autant d’exercice qu’il leur en faut pour 
renforcer leur tempérament , et’ pas assez 
pour le fatiguer. D’ailleurs , ils feront faire 
ce qui sera trop fort pour leur âge et se 
,bomerontau travail qui les amusera. Je ne 
saurois vous dire , ajouta-t-elle , quelle dou- 
ceur je goûte à me représenter mes enfans 
occupés à me rendre les petits soins que je 
prends avec tant de plaisir pour eux ; et la 
joie de leurs tendres cœurs en voyant leur 
mere se promener avec délices sous des. 
ombrages cultivés de leurs mains. En vérité, 
mon ami, me dit-elle d’une voix émue , des ; 
jours ainsi passés tiennent du bonheur de 
l’autre vie , et ce n’est pas sans raison qu'en 
y pensant j’ai donné d'avance à ce lieu le 
nom d’Elisée* Milord, cette incomparable 
femme est mere comme elle est épouse, 
comme elle est amie, comme elle est fille , 
et pour l'éternel supplice de mon cœur c’est 
encore ainsi qu’elle fut amante. , - 

Enthousiasmé d’un séjour si charmant, 

À * \ 
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je les priai le soir de trouver bon que durant 
mon séjour chez eux la Fanchon me conhât 
sa clef et laff^oin de nourrir les oiseaux. 
Aussi- tôt Julie envoya le sac au grain dans 
ma chambre et me donna sa propre clef.' 
Je ne sais pourquoi je la reçus avec une 
sorte de peine : il me sembla que j’aurois 
mieux aimé celle de M. de Wolmar. 

Ce matin je me suis levé de bonne heure* 
et avec rempressçmen£ d’un enfant je suis 
allé m’enfermer dans -Tisle déserte. Que 
d’agréables pènsées j’espérois porter dans ce > 
lieu solitaire où le doux aspect de la seule 
nature devoit chasser de mon souvenir 
tout cet ordre social et factice qui m’a rendu 
si malheureux ! Tout ce qui va m’environner 
est l’ouvrage de celle qui me fut si chere. Je 
la contemplerai tout autour de moi. Je ns 
"verrai rien que sa main n’ait touché ; je 
baiserai -des fleurs que ses pieds auront 
foulées; je respirerai avec la rosée un air 
qu’elle a respiré ; son goût dans ses amu- 
semens me rendra présent tous ses charmes, 
et je la trouverai par-tout comme elle,est 
au fond de mon cœur. 

En entrant dans l’Elisée avec ces disposi- 
tions , je me suis subitement rappellé le 
dernier mot que me dit hier M. de Wolmair 
à peu près dans la même place. Le souvenir 
de ce seul mot a changé sur le champ tout 
l’état de mon ame. J'ai cru voir l’image de 
• la vertu où je cherchois celle du plaisir. 
Cette image s’est confondue dans mon 

;n 4 
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esprit avec les traits de Mde. de Woltnar, 
et pour la première lois depuis mon retour 
j’ai vujulie en son absence, nc$fr telle qu’elle 

♦ fut pour moi et que j’aime encore à rue la. 
représenter , mais telle qu elle se montre 
à mes yeux tous les jours. Milord , j ai cru 
voir cette Femme si charmante, si chaste et 
si vertueuse , au milieu de ce même cortege 
qui l'entouroit hier. Je voyois autour d’elle 
ses trois aimables enfans , honorable et 
précieux gage de Tunion conjugale et de la 
tendre amitié , lui faire et recevoir d'elle 
mille touchantes caresses. Je voyois à ses* 
côtés le grave Wolmar, cet époux si chéri., 
si heureux, si digne de lêtre. Je croyoik 
voir son ceil pénétrant et judicieux percer. 

* au fond de mon cœur, et m’en faire rou- 
gir encore ; je croyois entendre sortir de. 
sa bouche des reproches trop mérités , et 
des leçons trop mal écoutées. Je voyois à 
sa suite cette même Fanchon Regard, vi- 
vante preuve du triomphe des vertus et de 
l’humanité sur le plus ardent amour. Ah !, 
quel sentiment coupable eût pénétré jusqu'à 
elle à travers cette inviolable escorte?. 
Atfec quelle indignation j’eusse étouffé 
les vils transports d’une passion criminelle 
et mal éteinte , et que je me serois méprisé 
de souiller d'un seul soupir un auSsi ravissant 
tableau d’innocence et d’honnêteté ! Je re- 
passois dans ma mémoire les discours qu’elle 
m’avoit tenus en sortant ; puis remontant 
avec elle dans un avenir qu’elle contemple. 
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avec tant de charmes * je voyois cette tendre 
mere essayer la sueur du front de ses en fans, 
baiser leursjoues enflammées , et livrer ce 
cœur fait pour aimer au plus doux sentiment 
de la nature. Il n’y avoit pas jusqu’à ce nom 
d’Elisée qui ne rectifiât en moi les écarts 
de l’imagination, et ne portât dans mon ame 
an calme préférable au trouble des passions 
les plus séduisantes. Il me peignoit en quel- 
que sorte l intérieur de celle qui Tavoit 
trouvé; je pensois- qu’avec une conscience 
agitée on n’auroit jamais choisi ce nom là. 
Je me disois ,-la paix régné au fond de son 
cœur comme dans l’asy le qu’elle a nommé. 

]e m’éiois promis une rêverie agréable r 
j’ai rêvé plus agréablement que je ne m’y 
étois attendu. J'ai passé dans l’Elisée deux 
heures auxquelles je ne préféré aucun temps 
de ma vie. Envoyant avec quel charme et 
quelle rapidité elles s’étoient écoulées , j’ai 
trouvé qu’il y a dans la méditation des 

Î sensées honnêtes une sorte de bien-être que 
*es médians n’ont jamais connu; c’est celui 
de se plaire avec soi-même. Si l’on y songeoit 
s*ans prévention , je ne sais quel autre plaisir 
on pourroit égaler à celui-là. Je sens au 
moins que quiconque aime autant que moi 
la solitude doit craindre de s’y préparer des 
tourmens. Peut-être tire.ioit-on des mêmes 
principes la clef des faux jugemens des 
hommes sur les avantages du vice et sur 
ceux de la vertu : car lajouissance de la vertu 
est toute intérieuie et ne s’apperçoit que 
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par celui qui la sent : mais tous les avantages 
du vice frappent Jes yeux d'autrui , et il n’y 
a que celui qui les a qui sache ce qu’ils lui 
content. 

Se a ciascun V interno ajfanno 
Si leggesse in fronte scritto , 

• Quanti mai , che invidia janno t 
Ci Jarebbero pietà ? (a) 

Si vedria che i Lor nemici 

Ànno in stno , t si ri duce 

Nel parère a noifelici 

Ogni lor felicità . ( b ) . 

Comme il se faisoit tard sans que j’y 
songeasse , M. de Wolmar est venu me 
joindre etm’avertir quejulie et le thé m'at- 
tendoient. C’est vous, leur ai-je dit en 
m’excusant, qui m’empêchiez d’être avec 
vous : je fus si charmé de ma soirée d’hier 
que j’en suis retourné jouir ce matin; 
heureusement il n’y a point de mal, et 
puisque vous m’avez attendu , ma matinée 
n’est pas perdue. C’est fort bien dit , a 
répondu Mde. de Wolmar; il vaudroit 
mieux s’attendre jusqu’àmidi, que de perdre 
le plaisir de déjeûner ensemble. Les étran- 
gers ne sont jamais admis le matin dans ma 

0 

(û) O si les tourmens secrets qui rongent les cœur* 

se lisoient sur les visages, combien de gens qui font 

^ • 

envie l'eroient pitié. 

(b) On verroit que-Fennemi qui les dévore est 
caché daus leur propre sein , et que tout leur pré- 
tendu bonheur se réduit à paroiirc heureuas. 
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chambre et déjeunent dans la leur. Le 
déjeuner est le repas des amis ; les valets 
en sont exclus, les importuns ne s’y mon- 
trent point; on y dit tout ce qu’on pense , 
on y révélé tous ses secrets, on n’y con- 
traint aucun de ses sentimens ; on peut s’y 
livrer sans imprudence aux douceurs de la 
confiance et de la familiarité. C’est presque 
le seul moment où il soit permis d’être ce 
qu’on est ; que ne dure-t-il toute la journée l 
Ah Julie ! ai-je été prêt à dire , voilà un 
vœu bien intéressé ! mais je me suis tû. La 
première chose que j'ai retranchée avec 
l’amour a été la louange. Louer quelqu’un 
en face , à moins que ce ne soit sa maîtresse, 
qu’est-ce faire autre chose , sinon le taxer 
de vanité? Vous savez , Milord , si c’est à 
JVlde. de Wolmar qu’on peut faire ce. re- 
proche. Non , non ; je l’honore trop pour 
ne pas l’honorer en silence. La voir, l’en- 
tendre , observer sa conduite, n’est-ce pas 
assez la louer ? 

LETTRE XII. 

-V V 

de M d e. de Wolmar 
A M D E.. d’ O R B E. 

T -, / 

JLl est écrit , chere amie , que tu dois être 
dans tous les temps ma sauve-garde contre 
moi-même, et qu’ après m’avoir délivrée 
avec tant de peine des pièges de mon cœur , 
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tu me garantiras encore de ceux çte nrr& 
raison. Après tant d’épreuves cruelles, 
j’apprends à me défier des erreurs comme, 
des passions dont elles sont si souvent l’ou- 
vrage. Que n’ai je eu toujours la même pré- 
caution! Si dans les temps passés j’avois* 
moins compté sur mes lumières , j’aurois eu 
moins à rougir de mes sentimens. 

Que ce préambule ne t’alarme pas. Je 
serois indigne de ton amitié si j’avois encore 
à la consulter sur des sujets graves., Le crime 
fut toujours étranger à mon cœur*,: et j’ose ’ 
l’en croire plus éloigné que jamais. Ecoute- 
moi donc paisiblement, ma cousine, et' 
crois que je n’aurai jamais besoin de conseil^ 
sur des doutes que la seule honnêteté peut 
résoudre. ^ 

Depuis six ans que je vis avec M. de 
Wolmar dans la plus parfaite union qui 
puisse* ré'gner entre deux époux, tu sais 
q.u’il ne m’a jamais parlé ni de sa famille 
ni de sa personne , et que 1 ayant reçu d'un 
pere aussi jaloux du bonheur de sa fille que 
de l'honneur de sa maison , je n’ai point 
marqué d'empressement pour en savoir sur 
son compte plus* qu'il ne jugeoit à propos de 

m’en dire. Contente de lui devoir , avec la 

» 

vie de celui qui me l'a donnée, mon hon- 
neur , mon repos , ma raison , mes enfant, 
et tout ce qui peut me rendre quelque prix 
à mes propres yeux , j étois bien assuré'e que 
ce que j’ignorois de lui ne démentoit point 
ce qui m’étoit connu , et je n’ayois pas 

/ ' , \ ' 
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besoin d’en savoir davantage pour l’aimer, 
l'estimer , Ihonorer autant qu il étoit 
possible. 

Ge matin en déjeûnant il nous a proposé 
un tour de promenade avant la chaleur ; 
•puis sous prétexte de ne pas courir, disoiN 
il , la campagne en robe de chambre , il 
nous a menés dans lys bosquets , et précisé- 
. ment, ma chere, dans ce même bosquet où 
commencèrent tous les malheurs de ma vie. 
3Ln approchant de ce lieu fatal, je me suis 
sentie unt': affreux battement # de cœur, et 
j’aurois refusé d'entrer si la honte ne m’eût 
retenue , et si le souvenir d un mot qui fut 
dit l'autre jour dans 1 Elisée ne m'eût fait 
-craindre les interprétations, je ne sais si 
le philosophe étoit plus tranquille; mais 
quelque temps après ayant par îxazard tour- 
né les yeux sur lui, je l’ai trouvé pâle, 
changé, et je 11 e puis te dire quelle peine 
-tout cela tu a fait. 

En entrant dans le bosquet j’ai vu mon 
mari me jetter un coup d oeil'et sourire. Il 
s’est assis entre nous, et après un moment 
de silence , nous prenant tous deux par la 
main: mes entans, nous a-t il dit, je com- 
mence à voir que mes projets ne seront 
point vains , et que nous pouvons être unis 
tous trois d’un attachement durable , propre 
à faire notre bonheur commua,’ et ma con- 
solation dans les ennuis d une vieillesse qui 
s’approche: mais je vous connois tous deux 
mieux que vous ne me coimoissez ; il est 
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juste de rendre les choses égales, e,t quoi*- 
que je rt’aye rien de fort intéressant à vous 
apprendre ; puisque vous n'avez plus de 
secret pour moi / je n'en veux plus avoir v 
pour vous. 

Alors il nous a révélé le mystère de sa 
naissance, qui jusqu’ici n'avoit été connue 
que de mon pere. Quand tu le sauras , tu 
concevras jusqu’où vont le sang-froid et la 
modération d’un homme capable de taire 
six ans pareil secret à sa femme ; mais ce 
secret n’est rîfen pour lui , et il y pense trop 
peu pour se faire un grand efiort de n'en 
pas parler. 

Je ne vous arrêterai point , nous a-t-il 
dit, sur les événemens de ma vie ce qui 
peut vous importer est moins de connoître 
mes aventures que mon caractère. Elles sont 
simples comme lui, et sachant bien ce que 
je suis vous comprendrez aisément ce que 
j’ai pu faire. J’ai naturellement l’ame tran- 
quille et le cœur froid. Je suis de ces hom- 
mes qu'on cfoit bien injurier en disant qu'ils 
ne sentent rien ; c’est-à-dire, quils n’ont 

f >oint de passion qui les détourne de suivre 
e vrai çuide de l’homme. Peu sensible au 
plaisir et à la douleur, je n’éprouve même 
que* très-foiblement ce sentiment d'intérêt 
et d’humanité qui nous approprie les affec- 
tions d’autrui. Si j’ai de lapeine à voir souf- 
frir les gens de bien, la pitié n’y entre pour 
rien , car je n’en ai point à voir souffriï les 

médians. Mon seul .principe .actif est le 

• 
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goût naturel de l’ordre, et le concours bien 
combiné dujeu de la fortune et des actions 
des hommes me plait exactement comme 
une belle symétrie dans un tableau, ou 
comme une piece bien conduite au théâtre. 
Si j’ai quelque passion dominante, c’estcelle 
de l’observation. J’aime à lire dans les cœurs 
des hommes ; comme le mien me fait peu 
d’illusion, que j’observe de sang-froid et 
.sans intérêt, et qu’une longue expérience 
m’a donné de la sagacité , je ne me trompe 
gueres dans mes jugemens ; aussi c’est là 
toute la récompense de l’amour-propre dans 
mes études continuelles ; car je n’aime point 
à faire un rôle , mais seulement à voirjouer 
>..les autres : la société m’est agréable pour 
la contempler , non pour en faire partie. 
Si je pouvois changer la nature de mon être 
et devenir un œil vivant , je ferois volontiers 
cet échange. Ainsi mon indifférence pour 
les hommes ne me rend point indépendant 
d’eux; sans me soucier d'en être vu, j’ai 
besoin de les voir, et sans m’être chers, ils 
me sont nécessaires. 

Les deux premiers états de la société que 
j’eus occasion d’observer furentles courtisans 
et les valets; deux ordres d’hommes moins 
différens en effet qu’en apparence et si peu 
dignes d’être étudiés , si faciles à connoître , 
que je m’ennuyai d'eux au premier. regard. 
En quittant la Cour où tout est sitôt vu , je 
.me dérobai sans le savoir au pétil qui m'y 
-menaçoiteï dont je n’aurois point échappé. 










. t 


Y 






v 




\ 


Digitized by Google 


#6o t.A NOUVELLE 

Je changeai de nom, et voulant connaître 
les militaires , j'allai chercher du service 
chez un Prince étranger ; c'est là que jeu* 
le bonheur d’être utile à votre pere =que le 
désespoir d’avoir tué son ami forçdît à ÿëx- 
poser témérairement et contre son devoir. 
Le cccur sensible et reconnoissant de ce" 
brave officier commença dès-lors à me don- 
ner meilleure opinion, de l’humanité. Il 
s’unit à moi d’une amitié àlaquelle ilm’étoit 
impossible de refuser la mienne , et nousite . 
cessâmes d’entretenirdepuisce temps là .de* 
liaisons qui devinrent plus étroites de jour 
en jour. J’appris, dans ma nouvelle '^condi- 
tion que lintérêt n’est pas., comme je l'avois 
cru , le seul mobile des actions humaines 
et que parmi les foules de pré jugés qui com- 
battent la vertu , il en est aussi qui la favori- 
sent. Je conçus que le caractère général de 
l’homme est un amour-propre indifférent par 
lui-même , bon ou mauvais par les accidens 
qui le modifient et qui dépendent des cou- 
tumes , des loix , des rangs , de la fortune 
et de toute notre police humaine. Je me 
livrai donc à mon penchant, et méprisant 
la vaine opinion des conditions, je me jettai 
successivement dans les divers états qui 
pouvoient m aider à les comparer tous et 
à connoître les uns par les autres. Je sentis, 
comme vous l’avez remarqué dans quelque 
lettre , dit-il à St. Preux., qu’on .ne voit 
rien quand on* se contente de regarder , a 
qu’il faut agir sôi-même .pour voir ag'.r les 
- / hommes, 
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hommes , et je me fis acteur pour être 
spectateur. Il est toujours aisé de descendre : 
j'essayai d’une multitude de conditions- 
dont jamais homme de la mienne ne s’etoit 
avisé. Je devins même paysan, et quand 
Julie m’a fait garçon jardinier , elle ne m'a 
point trouvé si novice au métier qu’elle 
auroit pu croire. 

Avec la véritable connoissance des hom- 
mes, dont l'oisive philosophie ne donne que 
l’apparence , je trouvai un autre avantage 
auquel je ne m’étois point attendu. Ce fut 
d’aiguiser par une vie active cet amour de 
l’ordre que j’ai reçu de la nature , et de 

Î uendre un nouveau goût pour le bien par 
e plaisir d’y contribuer. Ce sentiment me 
rendit un peu moins contemplatif, m’unit 
un 'peu plus à moi-même, et par une suite 
assez naturelle de ce progrès, je m’apperçus 
que j’étois seul. La solitude qui m’ennuya 
toujours me devenoit affreuse , et je ne/ 
pouvois plus espérer de l'éviter long-temps. 
Sans avoir perdu ma froideur j’avois besoin’ 
d’un attachement; l’image de la caducité 
sans consolation m afflige oit avant le temps, 
et pour la première fois de ma vie, je con- 
nus 1 inquiétude et la tristesse. Je parlai de 
ma peine au baron d Etange. Il ne faut 
point, me dit-il, vieillir garçon. Mobmême,. 
après avoir vécu presque indépendant dans 
les liens du mariage , je sens que j’ai besoin; 
de redevenir époux et pere,.et je vais me' 
retirer dans le sein de ma famille. Il ne 
T. 5. Nouu.Hiloïst* Tome.UI. ' Q 
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tiendra qu’à vous d’en faire la vôtre et die* f 
me rendre le fils que j’ai perdu. J’ai une 
fille unique à marier; elle n’est pas san&p 
mérite; elle a le cœur sensible v et l’amouih 
de son devoir lui fait aimer tout ce qui s’y 
rapporte. Ce n 1 est ni une beauté , ni 
prodige d’esprit : mais venez la voir, et?- 
croyez que sj vous ne sentez rien pour elle K 
vous ne sentirez jamais rien pour personne t 
au monde. Je vins, je vous vis., Julie 
je trouvai que votre pere m’avoit parlé 
modestement de vous. Vos transports-, yq& 
larmes de joie en l’embrassant me-donnû-. 
rentla première ou plutôt la seule émotion 
que j’aye éprouvée de ma vie. Si cette, 
impression fut légère , elle étoit unique 
et les sentimens n’ont besoin de force poufc 
agir qu’en proportion de ceux qui leur?' 
résistent. Trois ans d'absence ne changèrent^ 
point l’état de mon cœur. L’état du vôtre 
ne m’échappa pas à mon retour, et c’est ici. 
qu’il faut, que je vous venge d’un aveu qui 
vous a tant coûté. Juge, ma chere , avec 
quelle étrange surprise j’appris alors que 
tous mes secrets Jui avoient été révélés 
avant mon mariage, et qu’il m’àvoit épousée 
sans ignorer que j’appartenois à un autre,. 

Cette conduite, étoit inexcusable, a con- 
tinué M. de Wolmar. J’offensois la délica? 
tesse ; je péchois contre la prudence , j'ex-^ 
posois votre honneur et le mien ,* je devois . 
craindre de nous précipiter tous deux dans; 
des malheurs sans ressource: mais. je vou& ? 
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aïmois , et n’aimois que vous. Tout le reste 
m’étoit indifférent. Comment réprimer la 
passion même la plus foible , quand elle 
est sans contre-poids ? Voilà l’inconvénient 
des caractères froids et tranquilles. Tout 
va bien tant que leur froideur les garantit, 
des tentations ; mais s’il en survient une. 
qui les atteigne , ils sont aussi-tôt vaincus- 
qu’attaqués, et la raison, qui 'gouverne 
tandis qu’elle est seule , n’a jamais de force- 
poux résister au moindre effort. Je n’ai été 
tenté qu’une fois , et j’ai succombé. Si 
l’ivresse de quelque autre passion m’eût fait' 
vaciller encore, j’aurois .fait autant de: 
chûtes que de faux-pas: il n'y a que deà* 
âmes de feu qui sachent combattre et vain- 
cre. Tous les grands efforts, toutes les actions, 
sublimes sont leur ouvrage ; la froide raison 
n’a jamais rien fait d’illustre, et l’on ne- 
triomphe des passions quen les opposant: 
Tune à Tautre. Quand celle de la vertu; 
vient à s’élever, elle domine sœule et tient 
tout en équilibre ; voilà comment se forme.' 
le vrai sage , qui. n’est pas plus qu’un autre 
à L’abri des passions , mais qui seul sait les 
vaincre par elles-mêmes , comme un pilote 
fait route par les mauvais vents* 

Vous voyez que je ne prétends pas exténuer 
ma faute; si c’en eût été une, je l’àuroi3> 
faite infailliblement ; mais , Julie , je vou& 
connoissois et . n’en fis point en vous épou- 
sant. Je sentis que de vous seule dépendoi& 
tout le bonheur dent je pouvois jouir,, ext 
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que si quelqu’un é toi t capable de vous* 
rendre heureuse , c’étoit moi. Je savois 
que l'innocence et la paix étoient necessaires 
à votre cœur, que l’amour dont il étoit 
préoccupé ne les lui donneroit jamais , et 
qu’il n’y avoit que l’horreur du crime qui . 
pût en chasser l’amour. Je vis que votre 
ame étoit dans un accablement dont elle ne 
sortiroit que par un nouveau combat , et 
que ce seroit en sentant combien vous 
pouviez encore être estimable que. vous 
apprendriez à le devenir, 

Votre cœur étoit usé- pour l'amour; je 
comptai donc pour rien une disproportion 
d’âges qui m’ô.toit le droit de prétendre à 
un sentiment dont celui qui en étoit lobjet 
ne pouvoit jouir , et impossible à obtenir 
pour tout autre. Au contraire , voyant dans; 
unevvie plus qu’à moitié écoulée qu’un seul 
goût s'étoit faitsentir à moi , je jugeai qu'il 
seroit durable, et je me plus à lui conserver 
le reste de, mes jours. Dans mes longues 
recherches je n’avois rien trouvé qui vous 
valût; je pensai, que ce que. vous ne. feriez 
pas , nulle, autre, au monde ne pourroit le 
faire; j’osai croire à la vertu et vous épousai. * 
. Le mystère que vous me faisiez ne me surr 
prit point , j en savois les raisons, et je, vis 
dans votre sage conduite celle de. sa durée. 
Par égard pour vous. j’imitai votre réserve , 
et ne voulus point vous ôter l'honneur. de 
me faire un jour de vous-même un aveu 
que je voyois à chaque instant; sur le hord. 
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de vos levres. Je ne me suis trompé en rien ; 
vous avez tenu tout ce que je m’étois promis 
de vous. Quand je voulus me choisir une 
épouse, je desirai d’avoir en elle, une 
compagne aimable , sage , heureuse. Les 
deux premières conditions sont remplies. 

Mon enfant , j espere que la troisième ne 
nous manquera pas. 

A ces mots, malgré tous mes efforts pour 
ne Tinterrompre que par mes pleurs , je n’ai 
pu m’empêcher de lui sauter au cou en , / 

m’écriant: mon cher mari! o le meilleur 
et le plus aimé des hommes ! apprenez-moi 
ce qui manque à mon bonheur, si ce n'est 
le vôtre , et d'être mieux méiité ..... 

Vous êtes heureuse autant q.uil se peut, 
a-t-il dit en m’interrompant; vous méritez 
de l’être., mai» il est temps de jouir en paix 
d’un. bonheur qui vous a jusqu ici coûté bien 
des soins. Si vôtre fidélité m’eût suffi , tout 
étoh tait du moment que vous me la pro- 
mîtes ; j ai voulu, de plus, qu’elle vous fût 
facile et douce, et c’est à la rendre telle 
que nous nous sommes tous, deux occupés 
de concert sans nous en parler. Julie , nous ' 
avons réussi, mieux que vous ne pensez,, 
peut-être Le seul tort que je vous trouve 
est de n’avoir- pu reprendre, en vous la, 
confiance que vous vous devez , et de vous 
estimer moins que votre prix. La modestie 
extrême a- ses dangers ainsi que l'orgueil.' 

Comme une témérité qui nt>us porte au? 
delà dç nos forces les rend impuissantes.,... 
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un effroi qui nous empêche d’y compter 
les rend inutiles. La véritable prudence 
consiste à les bien connoître et à s’y tennv 
Vous en avez acquis de nouvelles en chan- 
geant d’état. Vous n’êtes plus cette fille 
infortunée qui déploroit sa foiblesse en s’y 
-livrant ; vous êtes la plus vertueuse des. 
kmmes , qui ne connoit d’autres loîx que 
celles du devoir et de l’honneur, et à qui 
le trop vif souvenir de ses fautes est la seufë 
faute qui reste à reprocher. Loin de pren- 
dre encore contre vous-même des précau- 
tions injurieuses , apprenez donc à complet 
sur vous pour pouvoir y compter ^aVa*** 
tage. Ecartez d’injustes défiances capables 
de réveiller quelquefois les sentimens qui 
les ont produites. Félicitez-vous plutôt de- 
voir sçu choisir un honnête homme dans 
un âge où il est si facile de s’y tromper, 
et d'avoir pris autrefois un amant que vous 
. pouvez avoir aujourd’hui pour ami $ous les 

Î feux de votre mari même. A peine vos 
iaisons me furent-elles connues que je vous 
estimai l’un par l’autre. Je vis quel trompeur 
enthousiasme vous avoit tous deux égarés; 
t il n’agit que sur les belles âmes ; il les 
perd quelquefois , mais c’est par un attrait 
.qui ne séduit qu'elles. Je jugeai que le 
même goût qui avoit formé votre union la 
tclâcheroit sitôt qu’elle deyiendroit crimi- 
nelle, et que le vice pouvoit entrer dans 
des coeurs comnre les vôtres mais non pas 
y prendre racine,* 
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Dès-lors je compris qu'il régnoit entre 
vous des liens qu’il ne falloit point rom- 
pre ; que votre mutuel attachement tenoit 
à tant de choses louables, qu’il Falloit plutôt 
le régler que- l'anéantir; et qu'aucun des 
deux ne pouvoit oublier l’autre sans perdre 
beaucoup de son prix. Je savois que -les 
grands combats ne font qu'irriter les gran- ‘ 
des passions , et que si les violens efforts 
exercent l’ame, ils lui coûtent des tourmens 
dont la durée est capable de l’abattre. J’em- 
ployai la douceur de Julie pour tempérer 
sa sévérité. Je nourris son amitié pour vous-, 
dit-il à St. Preux ; j’en ôtai ce qui pouvoit 
y rester de trop , et je crois vous avoir 
conservé de son propre cœur plus peut-être 
qu’eile ne vous en eût laissé , si je l’eusse 
abandonné à lui-même. 

Mes succès m’encouragerem, et je voulus 
tenter votre guérison comme j’avois obtenu, 
la sienne; car je vous estimois , et malgré 
les préjugés du vice , j’ai toujours reconnu 
qu’il n'y avoit rien de bien qu on n’obtînt 
des belles âmes avec de la confiance et de 
la franchise, J'e vous ai vu; vous ne m’avez 
point. trompé ; vous ne me tromperez point; 
et quoique vous ne soyez pas encore ce 
que vous devez être, je vous vois mieux 
que vous ne pensez, et suis plus content 
de vous que vous ne l’êtes vous-même. Je 
sais bien que ma conduite a l’air bizarre et 
choque toutes les maximes communes ; mais 
les maximes deviennent moins générales & 
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mesure qu’on lit mieux -dans les cœurs, et 
le mari de Julie ne doit pas se conduire 
comme un autre homme. Mes enfans, nous 
dit-il d'un ton d'autant plus touchant quil 
parto.it d’un homme tranquille ; soyez ce 
que vous êtes et nous serons tous contens. 
Le danger n'est que dans. l’opinion n’ayez 
pas peur de vous et vous n’aurez rien à 
craindre ? ne songez qu’au présent , et je 
vous réponds de l’avenir. Je ne puis vous 
en dire aujourd’hui davantage; mai$ si mes 
projets s’accomplissent et que mon espoir 
ne m’abuse pas-, nos destinées seront miette 
remplies et vous serez tous deux plus heu- 
reux que si vous aviez été l’un à l’autre. 

Eh se levant il nous embrassa, et voulut 
que nous nous embrassassions aussi-, dans 
ce lieu ... dans ce lieu. même où jadis 
Glaire, ô bonne Claire! combien, tu m’as* 
toujours aimée! Je n’en fis aucune diffi* 
culté. Hélas,! que j’aurois eu tort d’en faire K 
Ce baiser n’eut rien de celui qui m'avoit 
rendu le bosquet redoutable. Je m’en félir 
citai tristement , et je connus que mon cœur 
étoit plus changé que jusques-là je n’a vois 
osé le croire. - ^ 

Comme nous reprenions Le chemin du 
logis, mon mari m’arréia par la main , et 
me montrant ce bosquet dont noussortions, 
il me dit en riant : Julie, ne craignez plus 
cet asylfc , il vient d’être profané* Tu ne 
veux pas me’ croire , cousine ; mais je te 
Jure qu’il, a quelque don surnaturel pour 
X ' * n • . . lire 
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lire au fond des cœurs : que le Ciel le lui 
laisse toujours ! Avec tant de sujets de me 
mépriser, c’est sans doute à cet ari que je 
dois son indulgence. 

Tu ne vois point encore ici de conseil à 
donner: patience , mon ange , nous y voici ; 
mais la conversation que je viens de te 
rendre étoit nécessaire à l’éclaircissement 
du reste. 

En nous en retournant, mon mari, qui 
depuis long- temps est attendu à Etangc , 
m’a dit qu’il comptoit partir demain pour 
*8*y rendre, qu’il te verroit en passant, et 
qu’il y resteroit cinq ou six jours. Sans dire 
tout ce que je pensois d'un départ aussi 
déplacé, j’ai représenté qu’il ne me parois- 
soit pas assez indispensable pour obliger 
M. de Wolmar à quitter un hôte qu’il avoit 
lui-même appelle dans sa maison. Voulez- 
vous, a-t-il répliqué^ que je lui fasse mes 
honneurs pour l’avertir qu’il n’est pas chez 
lui? Je suis pour l’hospitalité des Valaisans. 
J’espere qu’il trouve ici leur franchise et 
qu’il nous laisse leur liberté. Voyant qu’il 
ne vouloit pas m’entendre , j’ai pris un 
autre tour et tâché d’engager notre hôte à 
faire ce voyage avec lui. Vous tromperez, 
lui ai-je dit, un séjour qui a ses beautés 
et même de celles que vous aimez ; vous 
visiterez le patrimoine de mes peres et le 
mien ; l’intérêt que vous prenez à moi ne 
me permet pas de croire que cette vue vous 
soit indifférente. J’avois la bouche ouverte 
. T. 5. JVW. Héloïse . Tome III. P 
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pour ajouter que ce château ressembloit à? 
celui de Milord Edouard qui . • ♦ . mais heu-t 
reusement j’ai eu le temps de me mordre la 
langue. Il m'a répondu tout simplement, 
que j’avois raison et qu'il feroit ce qui me 
pbiroit. Mais M. de Wolmar,qui sembioit 
vouloir me pousser à bout, a répliqué qu’il 
devoit faire ce qui lui plaisoit à lui-raêmçji. 
Lequel aimez-voüs mieux , "venir ou rester? 
Rester, a*t*il dit sans balancer. Hé bien! 
restez . a repris mon mari en lui serrant la 
. main: homme honnête et vrai, je suis très- 
content de ce mot là. Il n’y avoit pas moyen 
d’alterquer beaucoup là-dessus devant le, 
tiers qui nous écoutoit. J’ai gardé le silence 
et n'ai pu cacher si bien mon chagrin que, 
mon mari ne s’en soit apperçu. Quoi donc, 
a-t-il repris d'un air mécontent , dans un, 
/ moment où St. Preux étoit loin de nousv 
aurois-je inutilement plaidé votre cause 
contre vous-même, et madame de Wolmar 
sc contenteroit- elle d’une vertu qui eût 
besoin de choisir ses occasions? Pour moi* 
je suis plus difficile ; je veux devoir la fidé- 
lité de ma femme à son cœur et non pas au 
hazard, et il ne me suffit pas qu elle garde 
sa foi; je suis offensé qu'elle en doute/ &fc 
Ensuite il nous a menés dans son cabi-i 
net, où j'ai failli tomber de mon haut en lui 
vqyant sortir d’un tiroir , avec les copies de 
quelques relations de notre ami que je lui 
avois données , les originaux mêmes de 
toutes les lettres que je croyois avoir vq 
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brûler autrefois par Babi dans la chambre 
de ma mere. Voilà , m’a-t-il dit en nous 
les montrant, les fondemens de ma sécurité ; 
s’ils me trompent, ce seroit une folie de 
compter sur rien de ce que respectent les 
hommes. Je remets ma femme et mon hon- 
neur en dépôt à celle qui, fille et séduite, 
préféroit un acte de ^bienfaisance à un 
rendez-vous unique et sûr. Je confie Julie 
épouse et mere à celui'qui, maître de con- 
tester ses désirs, sçut respecter Julie amante 
et fille. Que celui de vous deux qui se 
méprise assez pour penser que j’ai tort le 


mens qq’il ne m’étoit pas permis de pousseï 
fort loin, je me suis bornée à lui demander 
deux jours de délai. Ils m’ont été accordés 
sur le champ ; je les emploie à t’envoyer cet 
exprès et à attendre, ta îéponse , pour savoir 
ce que je dois faire. 

Je sais bien que je n’ai qu’à prier mon 
i/iari de ne point partir du tout, et celui 
qui ne me refusa jamais rien rie me refusera 
pas une si légère grâce. Mais, ma chere, 
je vois qu’il prend plaisir à la confiance 
qu’il me témoigne , et je crains de perdre 
une partie de son estime , s’il; croit que 


langage ? 


J’ai pourtant cherché un moment dam 
l’après-midi pour prendre en particuliei 
mon mari, et sans entrer dans des raisonne 


dise, et je me rétracte à l’instant. Cousine 
crois-tu qu’il fût aisé d’oser répondre à ce 



j’aye besoin de plus de réserve qu’il ne 
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m’en permet. Je sais bien encore que je 
n'ai qu’à dire un mot à St. Preux, et qu’iL 
n’hésitera pas à l’accompagner: mais mon 
mari prendra* til ainsi le change , et puis je 
faire cette démarche sans conserver sur St. 
Preux un air d’autorité , qui sembleroit lui 
laisser à son tour quelque sorte de droits? 
je crains, d’ailleurs, qu’il n’infere de cette 
précaution que je la sens nécessaire, et ce 
moyen, qui semble d’abord le plus facile, 
est peut-être au fond le plus dangereux. 
Enfjn je n'ignore pas que nulle considéra- 
tion ne peut être mise en balance avec 
un danger réel; mais ce danger existe-t-il 
en effet ? Voilà précisément le doute que 
tu dois résoudre. 

Plus je veux sonder l’état présent de mon 
ame , plus j’y trouve de quoi me rassurer. 
Mon cœur est pur , ma conscience est -tran- 
quille, je ne sens ni trouble ni crainte , et 
_ dans tout ce qui se passe en moi , ma sincérité 
vis-à-vis de mon mari ne me coûte aucun 
effort. Ce n’est pas que certains souvenirs 
involontaires ne me donnent quelquefois 
un attendrissement dont il vaudroit mieux 
être exempte ; mais bien loin que ces sou- 
venirs soient produits par la vue de celui qui 
les a causés , ils me semblent plus rares de- 
puis son retour , et quelque doux qu’il me 
Boit de le voir , je ne sais par quelle bizar- 
. rerie il m’est plus doux de penser à iui. En 
un mot, je trouve que je n’ai pas même 
besoin du secours de la vertu pour être 
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paisible en sa présence , et que quand l’hor- 
reur du crime n 9 existe roit pas, les sentimens 
quelle a détruits auroient bien de la peine 
à renaître. 

Mais, mon ange, est-ce assez que mon 
cceur me rassure , quand la raison doit 
n/alarmer? J’ai perdu le droit de comp- 
ter sur moi. Qui me répondra que ma con- 
fiance n’ést pas encore une illusion du vice ? 
Comment me fier à des sentimens qui m’ont 
tant de fois abusée ? Le crime ne commence- 
t-ii pas toujours par l’orgueil qui faitmépriser 
la tentation ;i et braver des périls où Ton a 
succombé, n’est-ce pas vouloir succomber 
encore ? 

Pese toutes ces considérations , ma cou- 
sine , tu verras que' quand elles seroient 
vaines par elles-mêmes , elles sont assez 
graves par leur objet .pour mériter qu’on y 
songe. Tire-moi donc de l’incertitude où 
elles m’ont mise. Marque-moi comment 
je dois me comporter dans cette occassion 
délicate ; car mes erreurs passées ont altéré 
mon jugement , et me rendent timide à 
me déterminer sur toutes choses. Quoi que 
tu penses de toi-même , ton ame est calme 
et tranquille , j en suis sûre; les objets s’y' 
peignent tels qu’ils sont ; mais la mienne 
toujours émue comme une onde agitée les 
confond et les défigure. Je n’ose plus me 
fier arien de ce que je vois ni.de ce que 
je sensi et malgré de si longs repentirs, 
i’éprouve 'avec douleur que le poids d’une 
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ancienne faute est un fardeau qu’il faut 

porter toute sa vie. 

/ 

« * 

LETTRE XIII. 

* 

Réponse - 1 de M r> e. d’Orbi 

# * *. * 

a Mue. de W o l m a r. 

-P auvre cousine ! Que de totirmens tu te 
donnes sans cesse avec tant de sujets de vivre 
en paix ! Tout ton mal vient de toi , ô Israël î 
Si tu suivois tes propres réglés , que dans 
les choses de sentiment tu n’écoutasses 
•'que la voix intérieure , et que ton cœur fît 
taire ta raison , tu te livrerois sans scrupule 
à la sécurité qu’il t’inspiré , et tu ne t’effor- 
cerois point contre son témoignage, de crain- 
dre un péril qui ne peut venir que dç lui. 

Je t’entends , je t’entends bien , majulie ; 
plus sûre de toi que tu ne feins de l'être , tu 
veux t’humilier de tes fautes passées sous 
prétexte d’en prévenir de nouvelles , et tes 
- scrupules sont bien moins des précautions 
pour l’avenir qu’une peine imposée à la 
témérité qui t’a perdue autrefois. Tu com- 
pares les temps ; y penses-tu ? Compare 
aussi les conditions, et souviens-toi que 
je te reprochois alors ta confiance , comme 
je te reproche aujourd’hui ta frayeur. 

Tu t'aouses , ma chere enfant ; on ne se 
donne point ainsi le change soi-même : si 
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l'on peut s'étourdir sur son état en n y pen- 
sant point , on le voit tel qu’il est sitôt qu’on 
veut s’en occuper, et l’on ne se déguise 
pas plus ses vertus que ses vices. Ta douceur, 
ta dévotion t’ont donné du penchant à l’hu- 
milité. Défie-toi de cette dangereuse vertu 
qui ne fait qu’animer l’amour-propre en le 
concentrant , et crois que la noble franchise 
d’une ame droite est préférable à l’orgueil 
des humbles. S’il faut de la . tempérance 
dans la sagesse , il en faut aussi dans les 
précautions qu’elle inspire, de peur que 
des soins ignominieux à la vertu n’avilissent 
l’ame ; et n’y réalisent un danger chimérique 
ta force de nous en alarmer. Ne vois-tu 
pas qu’après s’être relevé d’une chute il faut 
se tenir debout, et que s’incliner du côté 
opposé * à celui où l’on est tombé, c’est le 
moyen de tomber encore ? Cousine , tu fus 
amante comme Hélo'ise , te voilà dévote 
comme elle; plaise à Dieu que ce soit avec 
plis de succès ! En vérité , si je connoissois 
moins ta timidité naturelle , tes terreurs 
rseroient capables de m’effrayer à mon tour* 
t.et si j’étois aussi scrupuleuse , à force de 
craindre pour toi , tu me fercis trembler 
>pour moi-même. * ■■ 

Penses-y mieux, mon aimable amie; 
toi dont la morale, est aussi facile et douce 
qu’elle est honnête et pure , ne mets-tu 
point une âpreté trop rude et qui sort de ton 
caractère dans tes maximes sur la séparation 
des sexes. Te conviens avec toi qu’ils ne 
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doivent pas vivre ensemble ni d’une même" 
maniéré; mais regarde si cette importante 
réglé n’auroit pas besoin de plusieurs distinc- 
tions dans la pratique * s’il faut l'appliquer 
indifféremment et sans exception aux ferm- 
âmes et aux filles, à la société générale et 
aux entretiens particuliers , aux affaires et 
aux amusemeàs , et si la décence et l’hon- 
nête té qui l’inspirent ne la doivent pas 
quelquefois, tempérer ? Tu veux qu’en ua 
pays de bonnes moeurs où l’on cherche 
dans le mariage des convenances naturelles, 
il y ait des assemblées où les jeunes gens, 
des deuxsexes puissent se voir, se connoître 
et s’assortir, mais tu leur interdis avec 
grande raison toute entrevue particulière. 
Ne seroit-ce pas tout le contraire pour 
les femmes et les meres de famille qui ne 
peuvent avoir aucun intérêt légitime à se 
montrer en public, que les soins domesti- 
ques retiennent dans l’intérieur de leur 
maison , et qui ne doivent s’y refuser à 
rien de convenable à la maîtresse du logis ? 
Je n’aimerois pas à te voir dans tes caves 
aller faire goûter les vins aux marchands , 
ni quitter tes enfans pour aller régler des 
comptes avec un banquier ; mais s'il survient 
un honnête homme qui vienne voir ton mari, 
ou traiter avec lui de quelque affaire, refu- 
seras tu de recevoir son hôte en son absence 
et de lui faire les honneurs de ta maison , 
de peur de te trouver tête-à-tête avec lui ? 
Remonte au principe et toutes les règles 
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s’expliqueront. Pourqiioi pensons-nous que 
les femmes doivent vivre retirées et séparées 
des hommes ? Ferons -nous cette injure à 
notre sexe de croire que ce soit par des 
raisons tirées de sa foiblesse , et seulement 
pour éviter le danger des tentations ? Non , 
machere, ces indignes craintes ne convien- 
nent point à une femme de bien , à une 
mere de famille sans cesse environnée 
d'objets quinourrissent en elle desseatiraens 
d honneur, et livrée aux plus respectables 
devoirs de la nature. Ce qui nous sépare 
des hommes, c’est la nature elle-même qui 
nous prescrit des occupations différentes ; 
c’est cette douce et timide modestie , qui., 
sans songer précisément à la chasteté , en 
est la plus sûre gardienne : c’est cette ré- 
serve attentive et piquante qui , nourris- 
sant à la fois dans les cœurs des hommes et 
les désirs et le respect, sert, pour ainsi dire, 
de coquetterie à la vertu. 'Voilà pourquoi 
les époux mêmes ne sont pas exceptés de la 
réglé. Voilà pourquoi les femmes les plus 
honnêtes conservent en général le plus d’as- 
cendant sur leurs maris ; parce qu’à l'aide de 
cette sage et discrète réserve, sans caprice et 
sans refus , elles savent au sein de l’union la 
plus tendre les maintenir à une certaine dis- 
tancent les empêchent de jamais se rassasier 
d’elles. Tu conviendras avec moi que ton 
précepte est trop général pour ne pas com- 
porter des exceptions , et que n’étant point v 

fondé sur un devoir rigoureux, la même bien- 


v 


. - --.v s 


Digitized by Google 


r \ 


\ 


Ï78 LA NOUVELLE 

séance qui l’établit, peut quelquefois en 
dispenser. 

La circonspection que, tu fondes sur tes 
fautes passées est injurieuse à ton état pré- 
sent; je 11e la pardonnerois jamais à ton 
cœur, et j'aibien de la peine àla pardonner 
à ta raison. Comment le rempart qui défend 
ta personne nVt-il pu te garantir d’une 
crainte ignominieuse ? Comment se peut-il 
que ma cousine, ma sœur, mon amie, 
nia Julie confonde les foiblesses d'une fille 
trop sensible avec les infidélités d’une 
femme coupable ? Regarde tout autour de 
toi * tu n’y verras rien qui ne doive élever 
et soutenir ton ame. Ton mari qui en pré- 
sume tant et do^t tu as l'estime à justifier ; 
tes enfans que tu veux former au bien et 
qui s’honoreront un jour de t'avoir eue 
pour mere; ton vénérable pere qui t'est si 
cher, qui jouit de ton bonheur et s'illustre 
de sa fille plus même que de ses ayeux ; 
ton amie dont le sort dépend du tien, et à 
qui tu dois compte d’un retour auquel elle 
a contribué ; sa fille à qui tu dois l exemple 
des vertus que tu lui veux inspirer ; ton ami, 
cent fois plus idolâtre des tiennes que de ta 
personne, et qui te respecte encore plus * 
que tu ne le redoutes; toi-même, enfin, 
qui trouves dans ta sagesse le prix des efforts 
qu'elle t’a coûtés, et qui ne voudras jamais 
perdre en un moment le fruit de tant de 
peines, combien de motifs capables d’a- 
nimer ton courage te font honte de t’oser 
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défier de toi ! Mais pour répondre de ma 
Julie, qu'ai- je besoin de considérer ce 
qu’elle est ? lime suffit de savoir ce qu'elle 
fut durant les erreurs qu’elle déplore. Ah! 
sijamaistoncœureûtété capable d'infidélité, 
je te pcrmettrois de la craindre toujours : 
mais dans l’instant même ou tu croyois 
l’envisager dans l'éloignement , conçois 
.l'horreur qu’elle t’eût fait présente , par 
celle qu'elle t'inspira dès qu’y penser eût 
été la commettre. 

Je me souviens de l’étonnement avec le- 
quel nous apprenions autrefois qu'il y a des 
pays où la foiblesse d'une jeune amante 
est un crime irrémissible , quoique l’adultere 
d'une femme- y porte le doux nom de 
galanterie , et où l'on se dédommage ouver- 
tement étant mariée de la courte gêne ou 
Ton vivoit étant fille. J e sais quelles maximes 
régnent là-dessus dans le grand monde où 
la vertu n’est rien, où tout n’est que vaine 
apparence , où les crimes s’effacent par la 
difficulté de les prouver, où la preuve 
même en est ridicule contre l'usage qui les 
autorise. Mais toi , Julie , ô toi , qui brûlant 
d'une flamme pure et fidelle n’étois cou- 
pable qu’aux yeux des hommes, et n’avois 
rien à te reprocher entre le Ciel et toi; 
toi qui te faisois respecter au milieu de tes 
fautes ; toi qui livrée à d’impuissans regrets 
nous forçois d'adorer encore les vertus que 
tu n'avois plus ; toi qui t’indignois-de sup- 
porter ton propre mépris, qüand tout 
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sembloit te rendre excusable ; oses-tu re- 
douter le criore après avoir payé si cher ta 
foiblesse ? Oses-tu craindre de valoir moins 
aujourd’hui que dans les temps qui t’ont 
tant coûté de larmes ? Non, ma chere, 
loin que tes anciens égaremens . doivent 
t’alarmer, ils doivent animer ton courage; 
un repentir si cuisant ne mene point au re- 
mords • et quiconque est si sensible à la 
honte ne sait point braver l'infamie* 

Si jamais une ame foible eût des sou- 
tiens contre sa foiblesse , ce sont ceux qui 
s’offrent à toi ; si jamais une ame forte a 
pu se soutenir elle-même , la tienne a-t-elle 
besoin d appui? Dis-moi donc, quels sont 
les raisonnables motifs de crainte? Toute 
'ta vie n’a été qu’un combat continuel, où, 
même après ta* défaite , l'honneur, le devoir 
n’ont cessé de résister et ont fini par vaincre. 
Ah Julie ! croirai-je qu’après tant de tour- 
mens et^le peines , douze ans de pleurs et 
six ans de gloire te laissent redouter une 
épreuve de huit jours? En deux mots, sois 
sincere avec toi-méme ; si le péril existe, 
sauve ta personne et rougis de ton coeur; 
s’il n’existe pas , c'est outrager ta raison-» 
c’est flétrir ta vertu que de. craindre un 
danger qui ne peut l’atteindre. Ignores-W 
qu’il est des tentations déshonorantes 
n’approcherent jamais d’une ame honnête» 
qu’il est même honteux de les vaincre» 
et que se précautionner contre .elles est 
moins s’humilier que s’avilir 
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Je ne prétends pas te donner mes raisons 
pourinvincibles, mais te montrer seulement 
qu’il y en a qui 'combattent les tiennes, et 
cela suffit pour autoriser mon avis. Ne t’en 
rapporte ni à toi qui ne sais pas .te rendre 
justice, ni à moi qui dans tes défauts n’ai 
jamais sçu voir que ton cœur, et t’ai tou- 
jours adorée ; mais à ton mari qui te voit 
telle que tu es , et te juge exactement scion 
ton mérite. Prompte, comme tous les gens 
sensibles , à mal juger de ceux qui ne le 
sont pas , je me défiois de sa pénétration 
dans les secrets des cœurs tendres; mais 
depuis l’arrivée de notre voyageur , je vois 
? par ce qu’il m’écrit qu’il lit très- bien dans 
les vôtres , et que pas un des raouvemens 
qui s'y passent n’échappe à ses observations. 
Je les trdB^e même .si fines et si justes que 
j’ai rebroussé presque ài autre extrémité de 
mon premier sentiment , et je croirois 
volontiers que les hommes froids qui con- 
sultent plus leurs yeux que leur cœur jugent 
mieux des passions d’autrui, que les gens 
turbulens et vifs ou vains comme moi , qui 
commencent toujours par se mettre à la 
place des autres, et »e savent jamais voir 
que ce qu’ils sentent. Quoi qu’il en soit , 
M. deWolmar te connoit bien, il t'estime, il 
t’aime, et son sort est lié au tien. Que lui 
manque-t-il pour que tu lui laisses l’entiere 
direction de ta conduite sur laquelle tu crains 
de t’abuser? Peut*être sentant approcher 
la vieillesse,, veut -il par des épreuves 
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propres à le rassurer prévenir les inquié- 
tudes jalouses qu'une jeune femme inspire 
ordinairement à un vieux mari ; peut-être 
le dessein qu’il a demande-t-il que tu puisses 
vivre familièrement avec ton ami , sans alar- 
mer ni ton époux ni toi- même ; peut-être 
veut-il seulement te donner un témoignage 
de confiance et d’estime digne de celle qu’il 
a pour toi. Il ne faut jamais se refuser à de 
pareils sentimens comme si l’on n’en pouvoir 
soutenir le poids; et pour moi , je pense 
en un mot que tu ne peux mieux satisfaire 
à la prudence et à la modestie qu’en te 
rapportant de tout à sa tendresse et à ses 
lumières. ! * ' 

Veux- tu, sans désobliger Mr de Wolmar, 
te punir d'un orgueil que tu n’eus jamais, 
et prévenir un danger qui n’e®te plus ? 
Kestée seule avec le philosophe , prends 
contre lui toutes les précautions superflues 
qui t’auroient été jadis si nécessaires ; im- 
pose-toi la même réserve que si avec ta 
vertu tu pouvois te défier encore de ton 
coeur et du sien. Evite les conversations 
trop affectueuses , les tendres souvenirs du 
passé ; interromps ou préviens les trop longs 
tête-à-tête ; ^ entoure-toi sans cesse de tes* 
enfans ; reste peu seule avec lui dans la 
chambre -, dans l’Elisée, dans le bosquet 
malgré la profanation. Sur-tout prends ces 
mesures d’une maniéré si naturelle qu’elles 
semblent un effet du liazard , et qu’il ne 
puisse imaginer un moment que tu le re-.' 
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doutes. Tu aimes les promenades enbateau ; 
tut’en prives pour ton mari qui craint l’eau,- 
pour tes enfans que tu n'y veux pas exposer. 
Prends le temps de cette absence pour te 
donner cet amusement , en laissant tes en- 
fans sous la garde de la Fanchon. C’est le 
moyen de te livrer sans risque aux doux 
épancheraens de l'amitié , et de jouir paisi- 
blement d'un long tête-à-tête sous la'pro-: 
tection des bateliers , qui voyent sans en- 
tendre , et dont on ne peut s'éloigner avant 
de penser à ce qu’on fait. , 

Il me vient encore une idée qui feroit 
rire beaucoup de gens , mais qui te plaira, > 
j'en suis sûre ; c'est de faire en 1 absence 
de ton mari un journal fidele pour lui être 
montré à son retour, et de songer au journal 
dans tous les entretiens qui doivent y entrer. 
A la vérité , je ne crois pas qu'un pareil 
expédient fût utile à beaucoup de femmes ; 
mais une ame franche et incapable de mau- 
vaise foi a contre le vice bien des ressources 
qui manqueront toujours aux autres. Rien 
n'est méprisable de ce qui tend à garder la- 
pureté , et ce sont les petites précautions 
qui conservent les grandes vertus. » 

Au reste , puisque ton mari doit me voir 
en passant, il me dira, j’espere, les véritables 
raisons de son voyage , et, si je ne les 
trouve pas solides , ou je le détournerai de 
l’achever, ou , quoi qu'il arrive ,t je ferai ce 
qu’il n’aura pas voulu faire : c’est sur quoi 
tu peux compter. En attendant en voilà, je 
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p-ense , plus qu'il n’en faut pour te rassurer 
contre une épreuve de huit jours. Va , ma 
Julie je te connois trop bien pour ne pas 
répondre de toi autant et plus que de moi- 
même. Tu seras toujours ce que tu dois et 
que tu veux être. Quand tu te livrerois à 
la seule honnêteté de ton ame , tu ne 
risquerois rien -encore ; car je n’ai point de 
foi auxdéfaites imprévues : on a beau couvrir 
du vain nom de foiblesses des fautes toujours 
volontaires; jamais femme ne succombe 
quelle n’ait voulu succomber, et si je pensois 
qu’un pareil sort pût t’attendre, crois-moi , 
croi$-en ma tendre amitié, crois-en tous les 
sentimens qui peuvent naître dans le cœur 
de ta pauvre Claire , j’aurois un intérêt trop 
sensible à t’en garantir pour t’abandonner à 
toi seule. 

Ce que M. de Woltnar t’a déclaré des 
connoissances qu’il avoitavant ton mariage 
me surprend peu", tu sais que je m’en suis 
toujours doutée ; et je te dirai de plus que 
mes soupçons ne se sont pas bornés aux in- 
discrétions de Babi. Je n 1 ai jamais pu croire 
qu’un homme droit et vrai comme ton pere , 
et qui avoit tout au moins des soupçons lui- 
- même , pût se résoudre à tromper son gendre 
et son ami. Que s’il t’engageoitsi fortement 
au secret , c’est que la maniéré de le révéler 
devenoit fort différente de sa part ou de la 
tienne , et qu’il vouloitsans doute y donner 
un tour moins propre à rebuter M. de Wol- 
mar , que celui qu’il savoit bien que tu ne 
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manqucrois pas d’y donner toi-même. Mais 
.il faut te renvoyer ton exprès , nous cau- 
serons de tout cela plus à loisir dans un 
mois d’ici,. 

Adieu, petite cousine , c’est assez prêcher- 
Ia prêcheuse; reprends ton ancien métier, et 
pour cause. Je me sens toute inquiété de 
n’être pas encore avec toi. Je brouille toutes 
mes affaires en me hâtant de les finir, et ne 
sais gueres ce que je fais. Ah Chaillot! ... . 
■Chaillot ! si j’étois moins folle . ... mais 
jespere de l’être toujours. 

P. S. A propos ; j’oubliois de faire com*- 
pliraent à ton Altesse. Dis-moi , je t’en 
prie , Monseigneur ton mari est-il At- 
teman , Knès , ou Boyard ? pour moi 
je croirai jurer s’il faut t’appeller mada*- 
me la Boyarde (i) % O pauvre enfant ! 
Toi qui as* tant gémi d’être née De- 
moiselle , te voilà bien chanceuse d’être 
la femme d’un Prince! Entre nous, 
cependant, pouruneDame de si grande 
qualité , je te trouve des frayeurs un 
peu roturières. Ne sais-tu pas que les 
. ■ petits scrupules ne conviennent qu’aux 
petites gens, et qu ? on rit d’un enfant 
de bonne maison qui prétend être fils 
desonpere? 

. • . , . ‘ i . . ■ v . :• v 

(i) Mdc. d’Ôibc iguoroit apparemment que les denx: 
premiers noms sont en effet des litres distingues , niait': 
qu'uu Boyard n’est qu’un simple gentilhomme. 

T. 5. Nouv . Hélûuc . Tome 111. Q 
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LETTRE XIV. 

* 

DE M. DE W O L M A R 
A Mde, d’Orbe. 


Je pars pour Etange , petite cousine ; 
Je m'étois proposé de vous voir en allant^ 
mais un retard dont vous êtes cause me 
force à plus de diligence , et j'aime mieux 
coucher à Lausanne en revenant, pour y 
passer quelques heures de plus avec vous* 
Aussi bienj’ai à vous consulter sur plusieurs 
choses dont il est bonde vous parler d’avan- 
ce, afin que vous ayez le temps d'y réfléchir 
avant de m’en dire votre avis. 

Je n’ai point voulu vous expliquer mon 
projet au sujet du jeune homme , avant 
que sa présence eût confirmé la bonne 
opinion que j’en avois conçue. Je crois déjà 
m’être assez assuré de lui pour vous confier 
entre nous que ce projet est de le charger 
de* léducation de mes enfacs. Je n’ignore 
pas que ces soins importans sontle principal 
devoir d’un pere ; mais quand il sera temps 
de les prendre je serai trop âgé pour les 
remplir , et tranquille et contemplatif par 
tempérament, j’eus toujours trop peu d'ac- 
tivité pour pouvoir régler celle de la jeu- 
nesse. D’ailleurs , par la ration qui vous est 
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connue (1), Julie ne me verroit point sans 
inquiétude prendre une fonction dontj’au- 
tois peine à m’acquitter à son gré. Gomme 
par mille autres raisons votre sexe n’est pas 
propre à ces mêmes soins, leur mere s’oc- 
cupera toute entière à bien élever son 
Henriette ; je vous destine pour votre part, 
le gouvernement du ménage sur le plan que 
vous trouverez établi et que Vous avez 
approuvé ; la mienne sera de voir trois 
honnêtes gens concourir au bonheur de la 
maison , et de goûter dans ma vieillesse un 
repos qui sera leur ouvrage. 

J’ai toujours vu que ma femme auroit 
ùne extrême répugnance à confrerses enfans 
à des -mains mercenaires, et je n’ai pu 
blâmer ses scrupules. Le respectable état 
de précepteur exige tant de talens qu’on 
ne sauroit payer,' tant de vertus qui ne 
sont point à prix , qu'il est inutile d er> 
chercher un avec de l’argent. ïl n’y a qu’un 
homme de génie en qui Ton puisse espérer 
de trouver les lumières d'un maître ; il n’y 
a qu'un ami très-tendre à qui’ son coeur 
puisse inspirer le : zele d’un pere; et le 
génie n’est gueres à vendre , encore moins 

rattachement. t 

. * / 

Votre % ami m’a paru^réunir en lui toutes 
les qualités convenables , et si j’ai bien con- 
nu son ame , je n’imagine pas pour lui de 


/. 


U 

J 


(1) Cette raison n’est pas connue encore du Lecteur } 
mais U est prière ne pas s'impatienter, 

- • ci * 
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plus grande félicité que de faire dans ccs 
enfans chéris celle de leur mere. Le. seul 
obstacle que je puisse prévoir est dans son 
affection pour Milord Edouard , /qui lui. 
permettra difficilement de se détacher d’un 
ami si cher et auquel il a de. si grandes 
obligations ; à moins qu’Edouard ne l'exige 
lui-même. Nous attendons bientôt cet 

é 

homme extraordinaire, et comme vous 
avez beaucoup d’empire sur son esprit , s’il 
ne dément pas l'id'ée que vous m’en avez 
donnée , je pourrois bien vous charger ds 
cette négociation près de lui. 

Vous- avez à présent, petite cousine , îa 
clef de toute ma conduite qui; ne peut qu« 
paroître Fort bizarre sans cette explication , 
et qui , j’espere , aura désormais l’approba- 
tion de Julie et la vôtre. L'avantage d'avoir 
une femme comme la mienne m'a lait tenter 
des moyens qui seroient impraticables avec 
une autre. Si je la laisse en toute confiance 
avec son ancien amant sous la seule garde 
de sa vertu , je serais insensé, d'établir dans; 
ma maison cet amant > avant de m’assurer 
c.u’il eût pour jamais cessé de l'être , et 
comment pouvoir ,rn>a assurer,, si j’ayoxs 
une épouse sur laquelle je comptasse moins. 

Je ‘vous ai vu quelquefois, sourire â mes 
observations surl amour ; mais pour le coup 
je tiens de quoi vous humilier. J’ai fait.une 
découverte que ns vous ni.femme au monde 
avec toute la subtilité qu'on prête à votre 
sexe n’eussiez jamais, faite., dont pourtant 


• y 
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vous sentirez peut-être l’évidence au pre- 
mier instant, et que vous tiendrez au moins 
pour démontrée quand j'aurai pu vous 
expliquer sur quoi je la fonde. De vous dire 
que mes jeunes, gens sont plus amoureux 
que jamais, ce n’est pas , sans doute, une 
merveille à vous apprendre. De vous assurer 
au contraire qu’ils sont parfaitement guéris; 
vous savez ce que peuvent la raison , la 
vertu ;■ ce n'est pas là , non plus , leur plus 
grancLmiracIe : mais que ces deux opposés 
soient vrais en même temps ; qu'ils brûlent 
plus ardemment que jamaisl'un pour l'autre, 
et qu’il ne régné plus entre eux qu’un hon.- 
nête attachement ; qu'ils soient toujours 
amans et ne soient plus qu’amis ; c’est, je 
pense, à quoi vous, vous attendez moins, 
ce que vous aurez plus de peine à com- 
prendre, etee qui est pouruntselon l'exacte 
vérité. , ' . : ' 

Telle est ré ni garer que forment les con- 
tradictions fréquentes que vous avez dû 
remarquer en eux, soit dans leurs discours 
soit dans Leurs lettres. Ce que vous avez 
écrite à Julie au sujet du portrait a servi plus 
que tout l e reste à m’en, éclaircir le mystère, 
◄et je* vois qu’ils^&ont toujours de bonne foi * 
même en se démentant sans cesse. Quand 
Je dis eux ,~ c'est sur-tout de jeune homme 
que j’entends # *car pour votre amie , on n’en 
peut parler que par conjecture :. un voile 
de sagesse et d honnêteté fait tant de replis 
autour de soii çoÊur , qu'il a’ est plus possible 
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à l’œil humain d’y pénétrer, pas 'même au 
sien propre. La seule chose qui me fait 
soupçonner qu’il lui reste quelque défian- 
ce à vaincre , est qu’elie ne cesse de cher- 
cher en elle-même ce qu’elle feroit si elle 
étoit tout-à-fait guérie , et le fait avec tant 
d'exactitude , que si elle étoit réellement 
guérie , elle uc le feroit pas si bien. 

Pour votre ami, qui bien que vertueux 
s'effraye moins des sentimens qui lui restent, 
je lui vois encore tous ceux qu’il eut dans 
sa première jeunesse ; mais je les vois sans 
avoir droit de m’en offenser. Ce n’est pas 
de Julie de Wolmar qu’il est amoureux, 
c’est de Julie d’Etange ; il ne me hait point 
comme le possesseur de la personne qu’il 
aime, mais comme le ravisseur de celle 
qu’Ha aimée. La femme d’un autre ;n’est 
point sa maîtresse , la mere de deux enfans 
n’est plus son ancienne écoliere. Il est vrai 
qu’elle lui ressemble beaucoup et' qu’elle 
lui en rappelle souvent le souvenir. II 
l’aime dans le temps passé : voilà le vrai 
mot de l’énigme. Otez-lui la mémoire , il 
n'aura plus’ d’amour. 

Ceci n’est pas une vaine subtilité , petite 
* cousine , c’est une observation très-solide 
qui , . étendue’ à d’autres amours 4 auroit 
peut- être une application bien plus générale . 
qu’il ne paroît. Je pense même qu’elle ne 
seroit pas difficile à expliquer en cette 
occasion par vos propres idées. Le temps 
où yous séparâtes ces deux amans fut celui 
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ou leur passion étoit à son plus haut point 
de véhémence. Peut-être s’ils fussent restés 
plus long-temps ensemble se seroient-ils 
peu à peu refroidis ; mais leur imagination 
vivement émue les a sans cesse offerts l’un 
à l’autte tels qu'ils étoient à l’instant de 
leurséparation. Lejeune hommene voyant 
point dans sa maîtresse les changcmens qu’y 
faisoit le progrès du temps l’aimoit telle 
qu’il l’avoit vue , et non plus telle qu’elle 
étoit (2). Pour le rendre heureux il n’étoit 
pas question seulement de la lui donner, 
mais de la lui rendre au même âçc et dans 

O 

les mêmes circonstances où elle s’étoit trou- 
vée au temps de leurs premières amours; la 
moindre altération à tout cela étoit autant 
d’ôté du bonheur qu'il s’étoit promis. Elle 
est devenue plus belle , mais elle a changé ; 

ce qu’elle a gagné tourne en ce -sens à son 

^ ^ , - 

V • 

V . 

t * * 

{2j Vous êtes bien folles, vous autres femmes, de 
vouloir donner de la consistance à un sentiment aussi 
frivole et aussi passager que l’amour. Tout change 
dans la natu>e , tout est dans un flux continuel, et 
vous voulez iuspirer des feux constans? Et de quel 
droit prétendez -vous être aimée aujourd’hui parce 
que vous l’étiez hier?' Gardez donc le même visage , 
le même âge , la même humeur ; soyez toujours la 
même, et l’on vous aimera toujours , si l’on peut. 
Mais changer sans cesse et vouloir toujours qu’on vous 
aime, c’est vouloir qu’à chaque instant on cesse de 
vous aimer ; ce n'est pas chercher des cajurs constant* 
c’cst en chercher d’aussi changeans que vous. •- 
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préjudice ; car c'est de l'ancienne et non 
pas d’une autre qu'il est amoureux. 

L’erreur qui l'abuse et le trouble est- de 
confondre les temps et de se reprocher 
souvent comme un sentiment actuel , ce 
qui n’est' que l'effet d’un souvenir trop 
tendre ; mais je ne sais s’il ne vaut pas 
mieux achever de le guérir que le désabuser. 
On tirera peut-être meilleur parti pour cela 
de son erreur que de ses lumières. Lui 
découvrir le véritable état de son cœur 
seroit lui apprendre la mort de ce quii 
aime ; Ce seroit lui donner une affliction 
dangereuse en ce que. l’état de tristesse est 
toujours favorable à l’amour. 

Délivré des scrupules qui le gênent , il 
nourriroit peut-être avec plus de com- 
plaisance des souvenirs qui doivent s'é- 
teindre v ü en parleroit avec moins de ré- 
serve , et les traits de sa Julie ne sont pas 
tellement effacés en madame de Wolmar, 
qu’à force de les y chercher il ne les y, 
put retrouver encore. J ai pense qu au heu 
de lui ôter l'opinion des progrès qu'il croit 
avoir faits et qui sert d'encouragement pour 
achever, il falloitlui faire perdre la mémoire 
des temps qu'il doit oublier, en substituant 
adroitement d’autres idées à celles qui lui 
sont si cheres. Vous qui contribuâtes à les 
faire naîtrç pouvez plus, contribuer que per- 
sonne à les effacer ; mais c’est, seulement 
quand vous serez tout-àrfait avec nous que 
je yeux vous dire a l’oreille ce qu'il faut 

faire 
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faire pour cela ; charge qui f si je ne me 
trompe , rie vous sera pas fort onéreuse. 
En attendant, je cherche à le familiariser 
avec les objets qui reffarouchent , en les lui 
présentant de maniéré qu’ils ne soient plus 
dangereux pour lui. Il est ardent , mais 
foible et facile à subjuguer Je profite de 
cet avantage en donnant le change à son 
imagination. A la place de sa maîtresse je 
le force de voir toujours Tépouse d’un 
honnête homme et la mere de mes enfans : 
j’efface un tableau par un autre , et couvre 
le passé du présent. On mene un coursier 
ombrageux à l’objet qui l’effraye, afin qu’il 
n’en soit plus effrayé. C’est ainsi qu’il en 
faut user avec ces jeunes gens dont l'imagina- 
tion brûle encore quand leur cœur est déjà 
refroidi , et leur offre dans l’éloignement 
des monstres qui disparoissent à leur ap- 
proche. * 

Je crois bien connoître les forces de l'un 
et de l’autre , je ne les expose qu’à des 
épreuves qu’ils peuvent soutenir ; car la 
sagesse ne consiste pas à prendre indif- 
féremment toutes sortes de précautions , 
mais à choisir celles qui sont utiles et à • 
négliger les superflues. Les huit jours pen- 
dant lesquels je les vais laisser ensemble \ 
suffiront .peut-être pour leur apprendre à • 
démêler leurs vrais sentimens et connoître 
ce qu’ils sont, réellement d’un à l'autre. 
Plus ils se verront seui-à-seul , plus ils 
comprendront aisément leur erreur , en 
t. 5. Nouv. Hiloise. Tome III. R 
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comparant ce qu’ils sentiront avec ce qu'iî* 1 
auroient autrefois senti dans une situation 
pareille. Ajoutez qu’il leur importe de s’ac- 
coutumer sans risque à la familiarité -dans 
laquelle ils vivront nécessairement si mes 
vues sont remplies. Je vois par la conduite 
de Julie qu elle a reçu de vous des con- 
seils qu’elle ne pouvoit refuser de suivre 
sans se faire tort. Quel plaisir je prendrois 
à lui donner cette preuve que je sens tout 
ce qu’elle vaut , si c’étoit une femme au- 
près de laquelle un mari pût se faire un 
mérite de sa confiance ! Mail quand elle 
n’auroit rien gagné sur son cœur, sa vertu 
resteroit la même ; elle lui coûteroit da- 
vantage , et ne triompheroit pas moins. 
Au lieu que s’il lui reste aujourd’hui quel- 
que peine intérieure à souffrir, ce ne peut 
être que dans l'attendrissement d’une con- 
versation de réminiscence qu’elle ne saura 
que trop pressentir,, et qu’elle évitera tou- 
jours. Ainsi vous voyez qu’il ne faut point 
juger ici de ma conduite par les réglés 
ordinaires , mais par les vues qui me l'ins- 
pirent, et par le caractère unique de celle 
envers qui je la tiens. 

Adieu , petite cousine , jusqu’à mon 
retour. Quoique je n’aye pas donné toutes 
ces explications à Julie , je n’exige pas que 
vous lui en fassiez un mystère. J’ai pour 
maxime de ne point interposer de secrets 
entre les amis : ainsi je remets ceux-ci à 

votre discrétion; faites -en l’usage que la 

v . , j < * * • ■ ' ’ - 
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tptuâ'ente et Tamitié vous inspireront : je 
sais que vous ne ferez rien que pour le 
mieux et le plus honnête. 

L ET T RE XV. 


de Saint P r eux 


a Milord Edouard. 

M ’* ? * * *■ ; ‘ ’ ‘ ‘ * 

• * de Wolmar partit hier pour Etange, 
et j'ai peine à concevoir l’état de tristesse 
on m’a laissé son départ. Je T crois que l'é- 
loignement de sa femme m’affligeroit moins 
que le sien. Je me sens plus contraint qu’en 
sa présence même ; un morne silence régné 
au fond de mon cœur; un effroi secret en 
étouffe le murmure , et, moins troublé de 
désirs que de craintes., j’éprouve les ter- 
reurs du crime sans en avoir les tentations* 
Savez-vous, Milordy où mon ame se ras- 
sure <;t perd ces indignes frayeurs ? Auprès 
de madame de Wolmar. Sitôt que j’approche 
d’elle ^ sa vue appaise mon trouble, ses 
regards épurent mon cœur. Tel est l'ascen- 
dant du sien qu’il semble toujours inspirer 
aux autres le s entiment.de son/innocfcnpe , 
et le repos qui en est 1 'effet. Malheureuse- 
ment pour moi sa reglç de vie ne la livre 
pas toute la journée à la société 4e ses amis , 
et dans les momens que je. suis forcé de 
passer sans la voir, je souffrirois moins 
d’être plus loin d’elle. • . , , < 

R * 
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Ce qui contribue encore à nourrir la 
mélancolie dont je me sens accablé , c’est 
un mot qu'elle me dit hier après le départ 
de son mari. Quoique jusqu’à cet instant 
elle eut fait assez bonne ’côntenance , elle 
le suivit long-temps des yeux avec un air 
attendri que j’attribuai d'abord au seul 
éloignement de cet heureux époux ; mais 
je conçus à son discours que cet attendris- 
sement avoit enéore une autre cause qui ne 
m’étoit pas tonnue. Vous voyez comme 
nous vivons , me dit-elle , et vous savez s'il 
m’est' chér.- Ne croyez pas pourtant que le 
sentiment qui m'unit à lui, aussi*tendre et 
plus puissant que l'amour, en ait aussi les 
foiblesses. S’il nous en coûte quand la 
douce habitude de vivre ensemble est in- 
terrompue , l’espoir assuré de la reprendre 
bientôt nous console. Un état aussi per- 
manent laisse peu de vicissitudes à craindre , 
et dans une absence- de quelques^ jours , 
nous sentons moins la peine d’un si court 
intervalle que le plaisir d*en envisager la 
fin. L’affliction que vous lisez dans mes yeux 
-vient d’un sujet plus grave, et quoiqu’elle 
soit relative à M. de Wolmar, ce n’est point 
son éloignement qui la cause. 

Mon cher ami, ajouta-t-elle d’un ton 
pénétré , il iï’y a paint de vrai bonheur 
. sur la terre; J’ai pour mari le plus honnête 
^etle plus doux* des hommes; un penchant 
mutuel se joint au* devoir qui nous lie \ 
il n’a point d’autres désirs que le* miens ; 
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j’ai dcscnfans qui ne donnent et promettent 
que des plaisirs à leur mere ; il n’y eut 
jamais d’amie plus tendre , plus vertueuse , 
plus aimable que celle dont mon cœur est 
idolâtre , et je vais passer mes jours^avec 
elle ; vous-même contribuez à me les rendre 
chers en justifiant si bien mon estime et mes 
sentimens pour vous. Un long et fâcheux 

E rocès prêt à finir va ramener dans nos 
ras le meilleur des peres : tout nous pros- 
pere ; l’ordre et la paix régnent dans notre 
* maison ; nos domestiques sont zélés et fide- 
Je$i nos voisins nous marquent toute sorte 
Rattachement ; nous jouissons de la bien- 
veillance publique. Favorisée en toutes 
choses du Ciel, de la fortune et des hommes, 
jfevois tout concourir à mon bonheur. Un 
grand secret, un seul chagrin l’empoisonne, 
> mi jh tie. suis pas heureuse. Elle dit ces 
derniers mots avec un soupir qui me perça 
lame , et auquel je vis trop que je n'avois 
aucune part. Elle n’est pas heureuse , me 
dis-je en soupirant à mon tour , et ce n’est 
plus moi qui l’empêche de l’être ! 

Cette funeste idée bouleversa dans uu 
instant toutes les miennes et troubla le re- 
pos dont je commençais à jouir. Impatient 
du doute insupportable où ce. discours 
irr avoit jetté, je la pressai tellement d’ache- 
ver de m’ouvrir son cœur , qu’erïfin elle versa 
dans lç r mien ce fatal secret et me permit 
de vous le révéler. Mais voici l’heure de 
la promenade. Mde. de Wolmar sort actuel- 

. £ 3 
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lement du gynécée pour aller se promener- 
avec ses enfans, elle vient de . me le faire 
dire. J’y cours; Milord, je vous quitte pour 
cette fois, et remets à .reprendre dan* 
une autre lettre le sujet interrompu dans 
celle-ci. 

» ' 

L E T T R E XVL 

. 

M . » « • 

1 , * * 4 

DE, M D E. DE Vf Q L MAE, . ■% 

■ . ' 

• 'A. son Mari,, 

V i * * s * 

J ... 

e vous attends mardi comme vous me- 
marquez , et vous trouverez tout arrangé 
selon vos intentions* Voyez en revenant; 
Mde.. d’Orbe; elle vous dira ce qui s’est 
passé durant votre absence ; j’aime mieux, 
que vous l’appreniez d’elle que de moi. 

Wolmar , il est vrai, je crois mériter votre 
estime mais votre conduite, n’en est pas 
plus convenable., et vous jouissez durement 
de la vertu de votre femme», 

• ,T * * 

». 

V » > I 

LETTRE XVII... 

. * • j * j 

D E S A I N T - P R E U X 

a. Milord Edouard,.- _ 


J 


P E veux , Milord , vous rendre compte 
d’un danger que nous courûmes ces jours 
passes v et dont heureusement nous avpns 
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été quittes pour la peur et un peu de fatigue. 
Ceci vaut bien une lettre à part ; en la lisant 
vous sentirez ce qui m’engage à vous l’écrire. 

Vous savez que la maison de Mde. de 
Wolmar n’est pas loin du lac, et qu’elle 
aime les promenades sur l’eau. Il y a trois 
jours que le désœuvrement où l’absence de 
son mari nous laisse et la beauté de la 
soirée nous firent projette* une de ces pro- 
menades pour le lendemain. Au lever du 
soleil nous nous rendîmes au rivage ; nous 
prîmes un bateau avec des filets pourpêcher, 
trois rameurs , un domestique, et nous nous 
embarquâmes avec quelques provisions pour 
le dîner. J’avois pris un fusil pour tirer des 
besolets {1); mais elle me fit honte de tuer 
des oiseaux à pure perte et pour le seul 
plaisir de faire du mal. Je itf'antusois donc à 
rappeller de temps en temps des gros sifflets, 
des tiou-tiou, des crenets, des sifflassons (2), 
et je ne tirai qu’un seul coup de fort loin 
sur une grèbe que je manquai. 

Nous passâmes une heure ou deux à 
•pêcher à cinq cens pas du rivage. La pêche 
ftn bonne ; mais , à l’exception d’une truitfe 
qui avoit reçu un coup d’aviron, Julie fit 
toutrejetter à l’eau. Ce sont , dit* elle', des 
animaux qui - souffrent délivrons - les ; 

» • # t 

.... - \ v..- 

‘ ( 1 ) Oiseau de passage sur le làc de Geueve. Le 

besolet n’est pas bon à manger. 

(2) Diverses sortes d’oiseaux du lac de Gcneve, 
tous, très-boas à manger; 

• b 4> 
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jouissons du plaisir . qu’ils auront d’ètrè 
échappés au péril. Cette opération se Bt 
lentement, à contre- cœur , non sans quel- 
ques représentations , et je vis aisément 
que nos gens auroientmieux goûté le poisson 
qu’ils avoient pris que la morale qui lui 
sauvoit la vie. 

Nous avançâmes ensuite en pleine eau ; 
puis par une vivacité de jeune homme 
dont il seroit temps de guérir , m’étant 
mis à nager ( 3), .je dirigeai tellement au 
milieu du lac que nous nous trouvâmes 
bientôt à plus d’une lieue du rivage (4). 
Là j’expliquois a Julie toutes les parties 
du superbe horizon qui nous entouroit. Je 
lui montrois de loin les embouchures du 
Hhône ■ dont l’impétueux cours s’arrête 
tout-à-coup au bo*ut d'un quart de lieue , 
et semble craindre de souiller de ses eaux 
bourbeuses le crystal azuré du lac. Je lui 
faisons observer les redans des montagnes , 
dont les angles correspondans et parallèles 
forment dans l’espace qui les sépare un lit 
digne du fleuve qurle remplit. En l’écartant 
de nos côtes j’aimois à lui faire admirer les 
riches et charmantes rives du pays de Vau d, 
©ù la quantité des villes » l’innombrable 
foule du peuple , les coteaux verdoyans et 

(3) Terme des bateliers du lae de Geneve. C’est tenir 
la rame qui gouverne les autres.' 

i » 

- • » 

( 4 ) Comment cela? Il s’en faut bien que vis-à-vis 
de Clarcna le lac ait deç* lieues de large. 
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parés de toutes parts forment un tableau 
ravissant; où la terre par-tout cultivée et 
par tout féconde offre au laboureur, au 
pâtre , au vigneron le fruit assuré de leurs 
peines, que ne dévore point l'avide publi- 
cain. Puis lui montrant le Chablais sur la 
côte opposée , pays non moins favorisé de 
la nature , et qui n'offre pourtant qu'un 
, spectacle de misere,jelui faisois sensible- 
ment distinguer les différens effets des deux 
gouvernemens , pour la richesse , le nombre 
et le bonheur des hommes. C’est ainsi , 
lui disois-je , que la terre ouvre son sein 
fertile et prodigue ses trésors aux heureux 
peuples qui la cultivent pour eux-mêmes. 
Elle semble sourire et s’animer au doux 
spectacle de la liberté; elle aime à nourrir 
des hommes. Au contraire les tristes ma- 
tures , la bruyere et les ronces qui couvrent 
une terre à demi-déserte annoncent de loin 
qu’un maître absent y domine , et quelle 
donne à regret à des esclaves quelques 
maigres productions dontiis ne profitent pas. 

Tandis que nous nous amusions agréa- 
blement à parcourir ainsi des yeux les côtes 
voisines , un séchard qui nous poussoit de- 
biais vers la rive opposée , s'éleva , fraîchit 
considérablement, et quand nous songeâmes 
à revirer, la résistance se trouva si forte qu’il 
ne fut plus possible à notre frêle bateau de 
la vaincre. Bientôt les ondes devinrent 
terribles ; il fallut regagner la rive de Savoye 
et tâcher d’y prendre terre au village de 
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Meillerie qui ‘étoit vis-à-vis de nous et* qui’ 
est presque le seul lieu de cette côte où la 
greve offre un abord commode. Mais le 
vent ayant changé se renforçoit, rendoit 
inutiles les efforts de nos bateliers , et nous 
faisoit dériver plus bas le long d’une file de 
rochers escarpés où l'on ne trouve plus 
d’asyle.. 

Nous nous mîmes tous aux rames, et 
presque ay même instant j’eus la douleur 
de voir Julie saisie du mal de cœur , foible 
et défaillante au bord du bateau. Heureuse- 
ment elle étoit faite à l'eau et cet état ne 
dura pas. Cependant nos efforts croissoient 
avec le danger y le soleil , la fatigue et la 
sueur nous mirent tous hors d’haleine et 
dans un épuisement excessif. C’est alors 
que retrouvant tout son courage , Julie 
animoit le nôtre par ses caresses compatis- 
santes’, elle nous essuyoit indistinctement 
à tous le visage , et mêlant dans un vase 
du vin avec de l’eau de peurd’ivresse , elle 
• en offroit alternativement aux plus épuisés. 
Non , jamais votre adorable amie ne brilla 
d’un si vif éclat que dans ce moment où la 
A chaleur et l’agitation avoient animé son 
teint d’un plus grand feu , et ce qui ajoutoit 
le plus à ses charmes étoit qu’on voyoit si 
bien à son air attendri que tous ses soins 
venoient moins de frayeurpour elle que de 
compassion pour nous. Un instant seule- 
ment deux planches s’étant entre-ouvertes 
dans un. choc qui nous inonda tous, elle 
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crut le bateau brisé , et dans une exclama- f . > ~ 

*tiondecette tendre mere j’entendis distinc- 
-tement ces mots : O mes enfans ! faut-il ne ' 

-vous voir plus ? Pour moi dont l’imagina- 
tion va toujours plus loin que le mal , quoi- 
que je connusse au vrai l’état du pe ril , je 
icroyois voir’ de moment en moment le 
bateau englouti, cette beauté si touchante 
SC débattre au milieu des flots , et la pâleur 
<de la. mort ternir* les roses de son visage. 

Ënfio à force de travail nous remontâmes 
k Meillerie , et après avoir lutté plus d une 
heure à dix pas du rivage , nous parvînmes 
à prendre terre. En abordant, toutes les 
fatigues furent oubliées. Julie prit sur soi la 
reconnoissance de tous les soins que chacun 
; s’étoit donnés et comme au fort du danger 
telle n’avoit songé qu’à nous , à terre il lui 
sembloit qu’on n’avoit sauvé qu’elle. 

V Nous dinâmes avec l’appétit qu’on gagne 
:dans, un violent travail. La truite fut ap- 
prêtée :-Juiie qui l’aime extrêmement en ^ 

jnaangeapeu, et je compris que pour ôter, 
aux - bateliers le regret de leur sacrifice, 

*elfe ne se soucioit pas que j’en mangeasse 
beaucoup moi-même^ Milord , vous l’avez - 
dit mille fois; dans les petites choses 
comme dans les grandes cette ame aimante 
se peint toujours.. 

.Après le dîner, l’eau continuant d’être 
forte et le bateau ayant besoin d’être rac- 
commodé, je proposai un» tour de prome- 
nade. Julie, m’opposa le ventile soleil, 


\ 
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et songeoit àma fassitude. J’avois mes vues f 
ainsi je répondis à tout. Je suis, lui dis-je , 
accoutumé dès l’enfance aux exercices pé- 
nibles : loin de nuire à ma santé .ils raffer- 
missent, et mon dernier voyage m’a rendu 
bien plus robuste encore. A l’égard du 
• soleil et du vent, vous avez votre chapeau 
de paille , nous gagnerons des abris et des 
,bois ; il n’est question que de monter entre 
quelques rochers, et vous qui n’aimez pas 
la plaine en supporterez volontiers lafatigue. 
Elle Ht ce que je voulois, et nous partîmes 
pendant le dîner de nos gens. 

Vous savez qu’après mon exil du Valais, 
je revins il y a dix ans à Meillerie attendre la 
permission de mon retour. C’est là que je 
passai des jours si tristes et si délicieux^ 
uniquement occupé d’elle * et c’est de-là 
que je lui écrivis une lettre dont elle fut si 
touchée. J’avois toujours désiré de revoir 
la retraite isolée qui me servit d’asyle au 
milieu des glaces , et où mon cœur se 
plaisoit à converser en lui* même avec ce 
qu’il eut dé plus cher au monde. L’occasion 
de visiter ce lieu si chéri , dans une saison 
plus agréable et avec celle;. dont l’image 
lliabitoit jadis avec moi, fut le motif secret 
de ma promenade. Je me faisois un plaisir 
> de lui montrer d’anciens monuraens d’une 
passion si constante et si malheureuse. 

Nous y parvînmes après une heure* de 
marche par des sentiers tortueux et frais, 
qui montant insensiblement entre les arbres 
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«t les rochers , n avoient rien de plus in- 
commode que la longueur du chemin. En 
approchant et reconnoissant mes anciens 
renseignemens, je fus prêt à me trouver mal;* 
mais je me surmontai, je cachai mon trouble, 
et nous arrivâmes. Ce lieu solitaire formoit 
un réduit sauvage et désert , mais plein de. 
ces sortes de beautés qui ne plaisent qu’aux 
âmes sensibles et paroissent horribles aux- 
autres. Un torrent formé par la fonte des 
neiges rouloit à vingt pas de nous une eau 
bourbeuse , et charioit avec bruit du limon, 
du sable et. des pierres. Derrieie nous une 
chaîne de roches inaccessibles séparoit l'es- 
planade où nous étions de cette partie des 
Alpes qu'on nomme les glacières, parce 
que d'énormes sommets de glace qui s'ac- 
croissent incessamment les couvrent depuis 
le commencement «du monde (5). Des forêts 
de noirs sapins- nous ombragepient triste-* 
ment adroite. Un grand bois de «chênes 
étoit*, à gauche au-delà du torrent, et au- 
dessous de nous cette immense plaine d’eau 
que le lac forme au sein des Alpes nous 
séparoit des riches côtes du pays de Vaud, 
donUa cime du majestueux Jura couronnoit 
le tableau» *. • * * ; « ' * * 


y. 


(5) Ces montagnes sont si hautes qu’une démi-heure 
après le soleil couché leurs sommets sont encore éclai- 
res de ses rayons, dont le rouge forme sur ces cimes 
blanches une belle couleur de rose qu’on appcrçeit 
de fort loin. . 1 » . ‘ 
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Au milieu de ces grands et superbfc* 
objets , le! petit terrein' où nous étions 
étaioit les charmes d’un séjour riant et 
champêtre ; quelques ruisseaux filtroient 
à travers les rochers , et rouloient sur .la 
verdure en filets de crystal. Quelques arbfres 
fruitiers sauvages penchoient leurs têtes sur 
les nôtres; la terre humide et fraîche étoit 
couverte d’herbe et de fleurs. En comparant 
un si doux séjour aux objets qui renvrron** 
noient, ril sembloit que ce lieu désert dût 
être l’asyle de deux amans échappés seuls 
au bouleversement .de la nature* 

Quand nous eûmes atteint ce réduit et 
que je l’eus quelque temps contemplé : 
'Quoi ! dis-je à Julie en la regardant avec 
un œil humide , votre cœur ne vous dit*i$ 
rien ici, et ne sentez-vous point quelque 
émotion secrete à l’aspect d’un lieu si plein 
de vous ?" Alors sans attendre sa réponse, 
je la conduisis vers le rocher et lui montrai 
son chiffre gravé dans mille endroits, et 
plusieurs vers de Pétrarque et du Tasse 
relatifs à la situation où j’étois en les traçant. 
En les revoyant raoi-n^êm^ après si long- 
temps , j’éprouvai combierr la présence des 
objets peut ranimer puissamment les sehti* 
mens violens dont on fut agité près d’eux. 
Je lui dis avec un peu de véhémence : O 
Julie! éternel charme de mon cœur! Voici 

ij , * 

! es lieux où soupira jadis pour toi le plus 
fidele amant du monde., Voici le séjour où, 
ta chere image faisoit son bonheur, et pré- 
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patoit celui qu’il reçut enfin de toi-même. 
On n’y voyoit alors ni ces fruits ni ces 
.-ombrages; la verdure et les fleurs ne tapis- 
^oient point ces compartimens ; le cours 
de ces ruisseaux n’en formoit point les 
divisions; ces oiseaux n’y faisoient point 
entendre leurs ramages; le vorace épervier, 
le corbeau funebre et l’aigle terrible des 
Alpes faisoient seuls retentir de leurs cris 
ces cavernes; d’immenses glaces pendoient 
à tous ces rochers ; des festons de neige 
ctoient le seul ornement de ces arbres 
tout respiroit ici les rigueurs de l’hiver et 
l'horreur des frimats ; les feux seuls de mon 
cœur me rendoient ce lieu supportable , et 
les jours entiers sy passoient à penser à 
toi. Voilà la pierre on je m’asseyois pour 
contempler au loin ton heureux séjour ;sur 
celle -xi fut écrite la lettre qui toucha ton 
coeur ; ces cailloux tranchans me servoient 
de burin pour graver ton chiffre ; ici je passai 
le torrent glacé pour reprendre une de tes 
lettres qu emportoit un tourbillon t là je 
vins relire et baiser rçiille fois la derniere 
que tu m’écrivis; voilà le bord où d’un œil 
avide et sombre je mesurois la profondeur 
de ces abymes ; enfm ce fut ici qu ? avant 
mon triste dépaitje vins te pleurer mourante ' 
et jurer de ne te pas survivre. Fille trop 
constamment aimée , ô toi pour qui j’étois 
né ! faut-il me retrouver avec toi dans les 
mêmes lieux , et regretter le temps que j’y 
passois à gémir de ton absence? ...... 


/ 
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J’allois continuer, mais Julie, qui me 
voyant approcher du bord s’étoit effrayée 
- et m’avoit saisi lamain, la serra sans mot dire 
en me regardant avec tendresse et retenant 
avec peine un soupir; puis tout-à-coup dé- 
tournant la vue etme tirantparle bras:ailons 
nous-en , mon ami , me dit- elle d’une voix 
émue , l’air de ce lieu n’est pas bon pour 
moi. Je partis avec elle en gémissant , mais 
sans lui répondre , et je quittai pour jamais 
ce triste réduit comme j aurois quitté Julie 
elle-même. 

Revenus lentement au port après quel- 
ques détours , nous nous séparâmes. Elle 
voulut rester seule , et je continuai de me 
promener sans trop savoir où j’allois ; à mon 
retour le bateau n’étant pas encore prêt ni 
l’eau tranquille, nous soupâmes tristement, 
les yeux baissés , l’air rêveur, mangeant peu 
et parlant encore moins. Après le souper, 
nous fûmes nous asseoir sur la grève ea 
attendant le moment du départ. Insensi- 
blement la lune se leva, l’eau devint plus 
calme, et Julie me proposa de partir. -Je 
lui donnai la main pour entrer dans le bateau, 
et en m’asseyant à côté d’elle je ne songeai 
plus à quitter sa maki. Nous gardions un 
profond silence. Le bruit égal et mesuré 
des rames m excitoit à rêver. Le chant assez 
^ gai des bécassines. (6) me retraçant les plaisirs 

(6) La bécassine du lac de Genève n’est point l’oi- 

scau qu’on appelle en France du même nom. Le chant 

* * , ■ 

d’un 
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*cfun autre âge, au lieu de m'égayer* m’at- 
tristoit. Peu à peu je sentis augmenter la 
.mélancolie dont j’étois accablé. Un Ciel 
serein , la fraîcheur de l’air, les doux rayons 
de la lune , le frémissement argenté dont 
l'eau* brilloit autour de nous, le concours 
des plus agréables sensations , la présence 
même de cet objet chéri, rien ne put dé- 
tourner de mon cœur mille réflexions dou- 
loureuses. " • 

— * 

Je commençai par me rappeller une 
promenade semblable faite autrefois -avec 
elle durant le charrue de nos premières 
amours. Tous les sentimens délicieux qui 
remplissoient alors mon ame s’y retracèrent 
pour l’affliger ; tous les événemens de notre 
jeunesse , nos études, nos entretiens , nos 
lettres , nos rendez-vous , nos plaisirs. 


E tanta fecle , e si dolci memqrie , 

; E si lungo costume (a) ! 

0 

ces foules de -petits objets qui m’offroient 
l’image de mon bonheur passé , tout re- 
venoit, pour augmenter ma misere présente, 
prendre place en .mon souvenir. C’en est 
fait., disois-je en moi-même , ces : temps 
* ~ • * * 1 *' ■. ’ . * *.•» 
plus vif et plus animé de la nôtre dotane au lac durant 

les nuits d'été un air de vie et de fraîcheur qui rend 1 
ses rives encore plus charmantes.» . . 

r . k t * * > • J . 


(*] Et cette foi si pure, et ces doux souvenus, et. 

cette longue familiarité i t - ; : - r -V*. *.* 

.. . y \Metast.- 

T. 5. Nouv . Hélais e. Tome III. S 
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heureux ne sont plus ; ils ont disparu pour- 
jamais* Hélas ! ils„ ne reviendront plus ; et 
nous vivons , et* nous. sommes ensemble, 
et noss coeurs sont toujours:, unis ! Il me 
sembloit que j’aurois porté plus patiemment 
sa mort ou son absence, et que j’avois moins 


y 


■espoir 

cœur; je me flattois qu’un instant* de sa 
présence effaceroit; toutes mes . peines 
j'envisageois au moins dans les possibles un 
un état . moins cruel que, le mien. Mais se 
trouver auprès d’elle ; mais la voir* la tou- 
cher, lui parler , l’aimer, l’adorer,, et* 
presque en la possédant encore , la sen- 
tir perdue à jamais pour moi ; voilà ce qui 
me jettoit dans des accès de fureur et de 
rage qui m’agiterent par degrésriusqu’au. 
désespoir. Bientôt je commençai dé rouler 
dans mon esprit des projets funestes, et. 
dans un transport dont je frémis en y pensant, 
je fus violemment » tenté de. la précipiter* 
avec moi dans les flots* et d’y finir dans ses 
bras ma vie. et mes longs. tourmens. Cette 
horrible tentation devint à la fin ri fo^te 
que je fus obligé de;.- quitter, brusquement; 
sa main pour passer à la pointe du bateau» 
'■ Là mes vives agitations commencèrent a. 
prendre un autre cours; un sentiment pltflv 
doux, s’insinua peu à peu dans, mon ame, 
rattendrissement surmènta le. désespoir; 
je me mis à verser des torxens de larmes t 
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et cet état comparé à celui dont je sortois 
n’étoit pas sans quelque plaisir. Je pleurai 
fortement, long -temps, et fus soulagé. 
Quand je me trouvai bien remis , je revins 
auprès de Julie * je repris sa main. Elle 
tenoit sonmouchoir ; je le sentis fort mouillé. 
Ah! lui dis-je tout bas! je vois que nos 
coeurs n’ont jamais cessé de s’entendre ! Il 
est vrai , dit-elle d’une voix altérée; mais 
que ce soit ,1a derniere fois qu’ils auront: 
parlé sur ce ton. Nous recommençâmes 
alors à causer tranquillement , et au bout 
d une heure de navigation nous, arrivâmes 
sans- autre accident. Quand nous fûmes 
rentrés j’apperçus à la lumière quelle avoir, 
les yeux rouges et fort gonflés ; elle ne dut 
pas trouver les miens en meilleur état.. 
Après les fatigues de cette journée elle avoit 
grand besoin de repos relieuse retira, et: 
je fus me coucher. . 

Voilà, mon ami , le détail du jour de ma 1 
vie ou sans exception j ai senti les émotions 
lès plus vives. J ’espere qu’elles seront la crise 
qui me rendra tout- à-fait à moi. Au reste ,, 
jè vous dirai que cette, aventure m’a plus 
convaincu que tous le$- argumens , de la, 
liberté de l’homme et du mérite de la vertu. 
Combien de gens sont foiblement tente# 
et succombent ! Pour Julie ; mes yeux le., 
virent , et mon cœur le sentit : elle soutint: 
ce jour, là le plus grand combat' qu’àme, 
humaine ait pu soutenir; elle vainquit* 
pourtant; mais, qu'ai je fait pour rester, sii 

. . / * S: 


«I* 4A NOUV. HÉL. IV. PART. 

loin (Telle ? O Edouard !‘ quand séduit par 
ta maîtresse tu sçus triompher à la fois de 
tes désirs et des siens, n’étois-tu qu’un 
homme ? Sans toi ,j’étois perdu T peut-être. 
Cent fois dans ce jour périlleux le souvenir 
de ta vertu m’a rendu la mienne. 


Fin dt la quatrième Partie . 

* * * * 
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vousavezpris le sentimentpour delà raison; 
et content d’estimer les choses par l'impres- 
sion qu'elles vous ont faite, vous avez 
toujours ignoré leur véritable prix. Un cœur 
droit est, je l'avoue , le premier organe 
de la vérité ; celui qui n’a rien senti ne 
sait rien apprendre ; il ne fait que flotter 
d’erreurs en erreurs ; il n’acquiert qu’un 
vain savoir et de stériles connoissances 
parce que le vrai rapport des choses à l'hom- 
me , qui est sa principale science lui de- 
meure toujours caché. Mais c’est se borner 
à la première moitié de cette science que 
de ne pas étudier encore les rapports qu’ont 
les choses entre elles , pour mieux juger de * 
ceux quelles ont avec nous* C’est peu de 
oonnortre les passions humaines,, si l’on 
n’en sait apprécier, les objets; et cette 
seconde étude ne peut se faire que dan5 
le calme de la méditation* 

» 

La jeunesse du sage est le temps de ses 
expériences , ses passionseD sont les instru- 
mens ; mais après avoir appliqué son ame 
aux objets extérieurs pourries sentir, ilia*, 
retire au-dedans de lui pour les considérer» 
les . comparer , les connoître* Voilà le cas. 
où vous devez être plus .que personne au 
monde. Tout ce qu’un cœur sensible peut 
éprouver de plaisirs et de> peines a rempli 
le votre ; tout ce qu’un homme peut voir, 
vos yeux l’ont vu. Dans un espace de douze. 
an$%vous avez, épuisé tous, les sentimens 
qui peuvent eue épars cbns uneJongue 
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et vous avez acquis , jeune encore , l’expé- 
nence d un vieillard. Vos premières ob- 
servations se sont portées sur des gens sim- 
ples et sortant presque des mains de la na- 
ture , comme pour vous servir de piece de 
comparaison. Exilé dans la capitale du plus 
célébré peuple de l’univers , vous êtes sauté, 
pour ainsi dire, à 1 autre extrémité : le génie 
— supplée aux intermédiaires. Passé chez la 
seule nation d’hommes qui reste parmi les 
troupeaux divers dont la terre est couverte, - 
: si vous n’avez pas vu régner les loix , vous 
tes avez vu du moins exister encore ; vous 
avez appris à quels signes on reconnoit cet 
f organ'e sacré de la volonté d’un peuple , et 
comment 1 empire de la raison publique est 
le vrai fondement de la liberté. Vous avez 
parcouru tous les climats, vous avez vu 
toutes les régions que le soleil éclaire. Un 
spectacle plus rare et digne de l’œil du sage , 
le spectacle d’une ame sublime et pure , 
triomphant de ses passionsNet régnant sur 
elle-même est celui, dont vous jouissez. 
Le premier objet qui frappa vos regards 
est celui qui les frappe encore , et votre 
admiration pour lui n’est que mieux fondée 
âprès en avoir contemplé tant d’autres. Vous 
n’avez plus rien à sentir ni à voir qui mérite 
de vous occuper. Il ne vous reste plus 
d objet à regarder que vous-même , ni de 
jouissance à goûter que celle de la sagesse. 

. Vous avez vécu de cette courte vie ; songez 
a vivre pour (elle, qui ,d.oit durer.. ( M , 
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Vos passions, dont vous fûtes long-temps 
l’esclave, vous ont laissé vertueux. Voilà 
toute votre gloire ; elle est grande , sans 
doute , mais soyez- en moins fier. Votre 
force même est l’ouvrage de votre foiblesse. 
Savez- vous ce qui vous a fait aimer toujours 
la vertu ? Elle a pris à vos yeux la figure 
de cette femme adorable qui la représente 
si bien , et il seroit difficile qu’une si chère 
image vous en laissât perdre le goût. Mais 
ne l aimercz-vous jamais pour elle seule, 
et n’irez-vous point au bien par vos propres 
forces, comme Julie a fait par les siennes? 
Enthousiaste oisif de ses vertus, vous bor- 
nerez-vous sans cesse à les admirer, sans 
les imiter jamais? Vous parlez avec chaleur 
de la maniéré dont elle remplit ses de- 
voirs d’épouse et de mere ; mais vous, 
quand remplirez-vous vos devoirs d’homme 
et d’ami à son exemple? Une femme a 
triomphé d'elle-même, et un philosophe 
a peine à se vaincre! Voulez -vous donc 
n être toujours qu’un discoureur comme les 
autres , et vous borner à faire de bons livres , 
au lieu de bonnes actions (2}? Prenez-y 

(q) Non , ce siècle «te la philosophie ne passera point 
sans avoir produitun vrai philosophe. J’en connois un f 
wa seul, j’en conviens ; mais c’est beaucoup encore, 
et pour comble de bonheur , c’est dans mon pays qu’il 
existe. L’oserai-je nommer ici, lui d ou t la véritable 
gloire est d’avoir sçu rester peu connu? Savant et mo- 
deslf Abauzit , que votre sublime simplicité pardonne 
à mon cœur un lele qui n’a point votre nom pour 
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garde , mon cher ; il régné encore dans vos 
.lettres un ton de mollesse et de langueur 
qui me déplaît, et qui est bien plus un. 
reste de votre passion qu'un effet de votre 
caractère. Je hais par-tout la foiblesse, et 
n’en veux point dans mon ami. Il n’y a point 
de vertu sans force, et le chemin du vice est 
la lâcheté. Osez-vous bien compter sur vous 
avec un coeur sans courage? Malheureux! 
Si Julie étoit foible, tu succomberois de- 
main etaie serois qu’un vil adultéré. Mais 
te voilà resté seul avec elle ; apprends à la 
connoître , et rougis de toi. 

J'espere pouvoir bientôt vous aller join- 
dre. Vous savez à quoi ce voyage est des- 
objet. Non, cc n’est pas vous que je veux faire con- 
uoitre à ce siede indigne de vous admirer ; c’est Gencve 
que je veux illustrer de votre séjour: ce sont me* 
Concitoyens que je veux honorer de l'honneur qu’ils 
vous rendent. Heureux le pays où le mérite qui se 
cache en est d’autaut plus estimé! Heureux le peuple 
où la jeunesse altiere vient abaisser son ton dogmatique 
et rougir de sou vain savoir, devant la docte ignorance 
dusage! Vénérable et vertueux vieillard ! vous n'aurez 
point été prôné par les beaux esprits: leurs bruyante; 
Académies n'auront point retenti de vos éloges ; au 
lieu de déposer comme eux votre sagesse dans dis * 
livres, vous l’aurez mise dans votre vie pour l’exemple 
de la patrie que vous avez daigné vous choisir, que 
vous aimez et qui vous respecte. Vous avez vécu comme 
Sociale j mais ilmourutparla main de ses Concitoyens, 
et vous êtes chéri des vôtres. 

‘1-. 5 . Nonv* Héloïse. Tome III. T 
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tiné. Douze ans d’erreurs et de troubles me 
rendent suspecta moi-même; pour résister 
j’ai pu me suffire , pour choisir il me faut 
les yeux d’un ami; et je me fais un plaisir 
de rendre tout commun entre nous, la 
reconnoissance aussi- bien que rattache- 
ment. Cependant, ne vous y trompez pas; 
avant de vous accorder ma confiance , j’exa- 
minerai si vous en êtes digne , et si vous 
méritez de me rendre les soins que j ai pris 
, de vous. Je connois votre cœur, j’en suis 
content ; ce n'est pas assez; c'est de votre 
jugement que j’ai besoin dans un choix, où 
doit présider îa raison seule , et où la mienne 
peut m'abuser. Je ne crains pas les passions 
qui, nous faisant une guerre ouverte , nous 
avertissent de nous mettre en défense , nous 
laissent, quoi qu’elles fassent, la conscience 
de toutes nos fautes , et aux-quelles on ne 
cede qu’autant qu’on leur veut céder. Je 
crains leur illusion qui trompe au lieu de 
contraindre, et nous fait faire, sans le savoir, 
a.utre chose que ce que nous voulons. On 
n’a besoin que de soi pour réprimer ses 
penchans ; on a quelquefois besoin d’autrui 
pour discerner ceux qu’il est permis de sui- 
vre % et c’est à quoi sert l’amitié d’un hom- 
me sage qui voit pour nous sous un 'autre 
point de vue les objets que nous avons 
intérêt à bien connoître. Songez donc à 
vous examiner et dites- vous si, toujours 
en proie à de vains regrets vous serez à ja- 
mais inutile à vous et aux autres , ou si 
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reprenant enfin l'empire de vous-même , 
vous voulez mettre une lois votre ame en 
état d'éclairer celle de votre ami.! 

t * 

Mes affaires ne me retiennent plus à Lon- 
dres que pour» une quinzaine de jours; je 
passerai par notre armée de Flandres où 
je compte rester encore autant ; de sorte 
que vous ne devez gucres m'attendre avant 
la fin du mois prochain ou le commencement 
d’Octobre. Ne m’écrivez plus à Londres 
mais à l’armée' sous l’adresse ci-jointe. 
Continuez vos descriptions ; malgré le 
mauvais ton de vos lettres elles rare touchent 
et m’instruisent; elles m’inspirent des projets 
de retraite et de repos convenables à mes 
maximes et à mon âge. Calmez sur-tout 
l’inquiétude que vous m’avez donnée sur 
Mde. de Wolmar: si son* sort n’est pas 
heureux , qui doit oser aspirer à l’être ? 
Après le détail qu’elle vous a fait, je ne 
puis concevoir ce qui manque à son bon- 
heur (3). 


( 3 ) Le galimathlas de cette lettre me plaît," en et 
« » * , 
qu'il est tout-â-fait*dan$ le caractère du bon Edouard , 

qui n’est jamais si philosophe que quand il fait des sot- 
tises , et ne raisonne jamais tant que quand il ne sait ce 
qu’il dit. 
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LETTRE .1 I. 

de Saint Preux 

i * » 

- ♦ * 

a Milord Edouard. 

Oui, Milord , je vous le confirme avec 
des transports de joie ,lascene de Meillcrie 
a été la crise de ma folie et de mes maux. 
Les explications de M. de Wolmar inout 
entièrement rassuré sur le véritable état de 
mon coeur. Ce cœur trop foible est guéri 
tout autant qu'il peut l’être , et je préféré 
s la tristesse d’un regret imaginaire à l'effroi 
d’être sans cesse assiégé par le crime, De- 

E uis le retour de ce digne ami, je ne 
alance plus à lui donner un nom si cher 
et dont vous m’avez si bien fait sentir tout 
le prix. C’est le moindre titre que je doive 
■ à quiconque aide à me rendre à la vertu. 
La paix est au fond de mon ame comme 
dans le séjour que j’habite. Je commence 
à m'y voir sans inquiétude, à y vivre 
comme chez moi; et si je n’y prends 
. pas tout-à-fait l’autorité d’un maître , je 
sens plus de plaisir encore à. me regarder 
comme l’enfant de la maison. La simplicité , 
l’égalité , que j’y vois régner ont un attrait 
qui me touche et me porte au respect. 
Je passe des jours sereins entre la raison 
vivante et la vertu sensible. En fréquen- 
tant ces heureux époux, leur ascendant 
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me gagne et me touche insensiblement , 
et mon cœur se met par degrés à l’unisson 
des leurs, comme la voix prend sans qu’on 
y songe le ton des gens avec qui l’on parle. 

Quelle retraite délicieuse ! quelle char- 
mante habitation ! Que la douce habitude 
d’y vivre en augmente le prix ! et que , si 
l’aspect en paroît d’abord peu brillant , il 
est difficile de ne pas l'aimer aussi-tôt 
qu’on la connoit! Le goût que prend Mde. 
de Wolmar à remplir ses nobles devoirs , 
à rendre heureux et bons ceux qui l’ap- 
prochent , se communique à tout ce qui 
en est l’objet, à son mari , à ses enfans, 
à ses hôtes , à ses domestiques. Le tumulte, 
. les jeux bruyans , les longs éclats de rire 
ne retentissent point dans ce paisible séjour*, 
mais on y trouve par-tout des cœurs contens 
et des visages gais. Si quelquefois on y 
•verse des larmes , elles sont d'attendris- 
sement et de joie. Lesnoirs soucis , l’ennui. 
Ta tristesse n’approchent pas plus d’ici que 
le vice et les remords dont iis sont le fruit. 

Pour, elle , il est certain qu’excepté la 
-peine secreie qui la tourmente et' dont 
je vous ai dit la cause dans ma précédente 
lettre (i) , tout concourt à la rendre heu- 
reuse. Cependant avec tant de raisons de 
l’étre , mille autres se désoleroient à sa 
place. Sa vie uniforme et retirée leur scroit 

{i) Cette pre'cèdente lettre ne $c trouve point. On 
en verra ci-après la raison'. 
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insupportable ; elles, simpatienteroient du* 
tracas des enfans ; elles s’cnnuyeroient des 
soins domestique» ; elles ne pourroient 
souffrir la campagne ; la sagesse et l’estime 
d’un mari peu caressant , ne les dédom- 
mageroient ni de sa froideur ni de son âge * r 
sa présence et son attachement même leur 
seroient à charge. Ou elles trouveroient 
l’art, de l’écarter de chez lui pour y vivre 
àleur liberté, ,ou s’en éloignant eliesrjnêmes, 
elles mépriseroient lesr plaisirs de leur état , 
elles en chercheroicnt au loin ^ de plus 
dangereux, et ne seroient à leur aise dans 
leur propre maison , que quand elles* y 
seroient étrangères. Il, faut une arne saine 
pour sentir les charmes de la retraite ; on 
ne voit gueres que des gens de bien se plaire 
au sein de leur famille et s*y renfermer vo- 
lontairement ; s’il est au monde une vie 
heureuse, c’est sans., doute celle qu’ils y 
passent. Mais les instrumens du bonheur 
ne sont rien pour qui ne sait pas les mettre 
en' œuvre , et l’on ne sent en quoi le vrai: 
bonheur consiste qu’autant qu’on est propre: 
à le goûter. . . ; . ; - • 

S'il failcit dire avec précision ce qu’on 
fait dans cette maison pour être heureux r 
je croirois avoir bien répondu en disant; 
on y sait vivre; non dans le sens qu’on 
donne en France à ce mot, qui est d’avoir 
avec autrui certaines maniérés établies par 
la mode; mais de la .vie de l’homme , et 
pour laquelle il est né; de ccttç vie dont 
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vous me parlez , dont vous m'avez donné 
l’exemple , qui dure au-delà d’elle-même , 
et qu’on ne tient pas pour perdue aujour 
de la mort. 

Julie a un pere qui s'inquiète du bien- 
être de sa famille ; elle a des enfans à la 
subsistance desquels il faut pourvoir con- 
venablement. Ce doit être le principal 
soin de l’homme sociable , c’est aussi le 
premier dont elle et son mari se sont con- 
jointement occupés. En entrant en ménage 
ils ont examiné l'état de leurs biens; ils 
n’ont pas tant regardé s'ils étoient propor- 
tionnés à leur condition qu'à leurs besoins , 
et voyant qu’il n'y avoit point de famille 
honnête qui ne dût s'en contenter, ils 
n'ont pas eu assez mauvaise opinion de 
leurs enfans pour craindre que le patrimoine 
qu’ils ont à leur laisser ne leur pût suffire. 
î!s se sont donc appliqués à l'améliorer plu- 
tôt qu’à l'étendre; ils ont placé leur argent 
plus sûrement qu’avantageusement : au lieu 
d’acheter de nouvelles terres , ils ont don- 
né un nouveau prix à celles qu'ils avoient 
déjà, et l'exemple de leur conduite est le 
seul trésor dont ils veuillent accroître leur 
héritage. 

Il est vrai qu’un bien qui n’augmente 
point est sujet à diminuer par mille accidens; 
mais si celte raison est un motif pour l'aug- 
menter une fois , quand cessera- t-éîlê 
d’être un prétexte pour l'augmenter tou- 
jours? Il faudra le partager à plusieurs 
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cnfans ; mais doivent-ils rester oisifs ? Le 
travail de chacun n’est ii pas un supplément 
à son partage , et son industrie ne doit- 
elle pas entrer dans le calcul de son bien ? 
L’insatiable avidité fait ainsi son chemin 
sous le masque de la prudence , et mene 
au vice à force de chercher la sûreté. C’est * 
en vain, dit M. de Wolmar , qu’on pré- 
tend donner aux choses humaines une 
solidité qui n’est pas dans leur nature. La 
raison même veut qu.e . nous laissions . 
beaucoup de choses au hazard , et si notre 
vie et notre fortune en dépendent toujours 
malgré nous,' quelle folie de se donner, 
sans cesse un tourment réel pour prévenir . 
des maux douteux et des dangers inévi- 
tables î La seule précaution qu'il ait prise 
à ce sujet a été de vivre un an sur son 
capital, pour se laisser autant d’avance sur- 
son revenu ; de sorte que le produit anticipe 
toujours d'une année sur la dépense. Il a 
mieux aimé diminuer un peu son fonds 
que d'avoir sans cesse à courir après ses . 
rentes. L’avantage de n’êtrc point réduit à » 
des expédiens ruineux au moindre accident 
imprévu la déjà remboursé bien des fois 
de cette avance. Ainsi l'ordre et la règle 
Jui tiennent lieu d’épargne , et il s’enrichit 
de ce qu’il a dépensé. 

Les maîtres de cette maison jouissent d’un 
bien médiocre selon les idées de fortune 
A qu’on a dans le monde ; mais au fond je ne 
connois personne de plus opulent qu’eux. 
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Il n’y a point de richesse absolue. Ce mot 
ne signifie qu’un rapport de surabondance 
enttre les désirs et les facultés de l’homme 
riche. Tel est riche avec un arpent de terre ; 
tel est gueux au milieu de ses monceaux 
d’or. Le désordre et les fantaisies n*ont 
int de bornes, et font plus de pauvres 
les vrais besoins. Ici la proportion est 
’V sur un fondement qui la rend inc- 
le'., savoir le parfait accord des 
oüx. Le mari s’est chargé du recou- 
£ des rentes, la femme en dirige 
i, et c’est dans l’harmonie qui 
régné entre eux qu’est la source de leur 
xicnesse* - 

% \ Ce qui m’a d'abord le plus frappé dans 
cettC maison , c’est d’y trouver l’aisance , 
^ liberté , la gaieté au milieu de l'ordre 
de l’exactitude. Le grand défaut des 
aisons bien réglées est d’avoir un air triste 
contraint. L’extrême sollicitude des 
sefs sent toujours yn peu l’avarice. Tout 
spire la gêne autour d’eux ; la ligueur 
î l’ordre a quelque chose de servile qu’on 
ne supporte point sans peine. Les dômes- 
tiques font leur devoir , mais le font d’un 
air mécontent et craintif. Les hôtes sont 
bient reçus , mais ils n’usent qu’avec dé- 
fiance de la liberté qu’on leur donne, et 
comme on s’y* voit toujours hors de la 
réglé , on n’y fait rien qu’en tremblant de 
se rendre indiscret. On sent que cesperes 
esclaves ne vivent point pour eux , -mais 
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pour leurs enfans ; sans songer qu’ils ne 
sont pas seulement peres, mais hommes , 
c t qu'ils doivent à leurs enfans l’exemple 
de la vie de l’homme et du bonheur attaché 
à la sagesse. On suit ici des réglés plus 
judicieuses. Ony pense qu’un des principaux 
devoirs d’un bon pere de famille n’est pas 
seulement de rendre son séjour riant afin 
que ses enfans s'y plaisent , mais d’y mener 
lui-même une vie agréable et douce, afin 
qu’ils sentent qu'on est heureux en vivant 
comme lui, et ne soient jamais tentés de 
prendre pour l’être une conduite opposée à 
la sienne. Une des maximes que M. de 
Wolmar répété le plus souvent au sujet des 
amusemens des deux cousines, est que la 
vie triste et mesquine des peres et meres 
est presque toujours la première source du 
désordre des enfans. • 

Pour Julie, qui n’eut jamais d'autre réglé 
que son coeur et n’en sauroit avoir de plus 
sûre , elle s’y livre sans scrupule , et pour 
bien faire , elle fait tout ce qu’il lui deman- 
de. Il rnt laisse pas de lui demander beau- 
coup , et personne ne sait mieux qu'elie 
mettre un prix aux douceurs de la vie. 
Comment' cette ame si sensible seroit-e\le 
insensible aux plaisirs? Au contraire , elle 
les aime, elle les recherche, elle ne s’en 
refuse aucun de ceux qui la flattent; on voit 
qu’elle sait les goûter: mais ces plaisirs sont 
les plaisirs de Julie. Elle ne néglige ni ses 
propres commodités ni celles des gens qui 
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lui sont chers , c’est-à-dire , de tous ceux, 
qui l’environnent. . Elle ne compte pour 
superflu rien de ce qui peut contribuer au 
bien-être d’une personne sensée ; mais elle 
appelle - ainsi tout ce qui ne sert qu’à 
briller- aux yeux d’autrui, de sorte qu’on 
tiouve dans sa maison le luxe de plaisir et 
de sensualité sans -rafmement ni mollesse. 
Quant au luxe de magnificence et de vanité , 
on n’ÿ en voit que ce qu elle n’a pu refuser 
au goût de son pere ; encore yreeonnoit-on 
toujours le sien qui consiste à donner moins 
de ‘lustre et d’éclat que d’élégance et de 
grâces aux choses. Quand je lui parle des 
m oyens qu’on invente journellement à Pari* 
ou à Londres pour suspendre plus douce- 
ment les carrosses ; elle approuve assez 
cela ; mais quand je lui dis jusqu’à quel 
prix on a - poussé les vernis, elle ne me 
comprend plus , et me demande toujours 
si ces beaux vernis rendent les carrosses 
plus commodes? Elle ne doute pas que je 
n’exagere beaucoup sur les peintures scan- 
daleuses dont on orne à grands fraix ces 
voitures au lieu des armes qu’on y mettoit 
autrefois, comme s’il é toit plus beau de 
s’annoncer aux passans pour un homme de 
mauvaises mœurs que pour un homme de 
qualité? Ce qui l’a sur-tout révoltée a été 
d apprendre que les femmes avoient intro- 
duit ou soutenu cet usage, et que leurs 
carrosses ne sc distinguoient de ceux des 
hommes que par des tableaux un peu plus 

♦ * 
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lascifs. J’ai été forcé de lui citer là-dessus 
un mot de votre illustre ami qu’elle a bien 
de la peine à digérer. J’étois chez lui un 
jour qu’on lui montroit un vis-à-vis de cette 
espece. A peine eut-il jetté les yeux sur 
les panneaux , qu’il partit en disant au 
maître : montrez ce carrosse à des femmes 
de la cour ; un honnête homme n’osêroit 
s’en servir. 

Gomme le premier pas vers le bien est 
de ne' point faire de mal , le premier pas 
vers Je bonheur est de ne point souffrir. 
Ces deux maximes qui bien entendues 
épargneroient beaucoup de préceptes de 
morale , sont cheres à Mde. de Wolmar. Le 
mal-être lui est extrêmement sensible et 
pour elle et pour les autres; et il ne lui 
seroit pas plus aisé d’être heureuse en 
voyant des misérables , qu’à l’homme droit 
de conserver sa vertu toujours pure ^ en 
vivant sans cesse au milieu des méchans. 
Elle n’a point cette pitié barbare qui se 
contente de détourner les yeux des maux 
qu’elle pourroit soulager. Elle les va 
chercher pour les guérir; c'est l’existence 
et non la vue des malheureux qui la tour- 
mente : il ne lui suffit pas de ne peint 
savoir qu’il y en a, il faut pour son repos 
qu’elle sache qu’il n’y en a pas, du moins 
autour d’elle : car ce seroit sortir.des termes 
de la raison que de faire dépendre son 
bonheur de celui de tous les hommes. 
Elle s’informe des besoins de son voisinage 


\ 


HÉLOÏSE. V. PART. 219 

avec la chaleur qu'on met à son propre 
intérêt; elle en connoit tous les habitans ; 
elle y étend pour ainsi dire l'enceinte de 
sa famille , et n’épargne aucun soin pour 
en écarter tous les sentimens de douleur 
et de peine auxquels la vie humaine est 
assujettie. 

* Milord , je veux profiter de vos leçons; 
mais pardonnez-moi un enthousiasme que 
je ne me reproche plus et que vous partagez. 
. ^ tgS^^ afura jamais qu’une Julie au monde. 
La Providence a veillé sur elle , et rien 
de ce qui la regarde n’est un effet du 
hazard.- Le Ciel semble l'avoir donnée à 
la terre pour y montrer à la fois l’excel- 
lence dontune ame humaine estsusceptible, 
et le bonheur dont elle peut jouir dans 
l’obscurité de la vie privée, sans le secours 
des vertus éclatantes qui peuvent l’élever 
au-dessus d’elle-même , ni de la gloire qui 
les peut honorer. Sa faute , si c’en fut une, 
n’a servi qu’à déployer sa force et son 
courage. Ses parens, ses amis, ses domes- 
tiques , tous heureusement nés, étoient 
faits pour l’aimer et pour en être aimés. 
Son pays étoit le seul où il lui convînt de 
naître; la simplicité qui la rend sublime, 
devoit régner autour d’elle ; il lui falioit 

E our êtie heureuse vivre parmi des gens 
eureux. Si pour son malheur elle fat née 
chez des peuples infortunés qui gémissent 
sous le poids de l’oppression , et luttent 
sans espoir et sans fruit contre là misere 
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les maisons où elle entre offrent bientôt 
un tableau de la sienne ; l’aisance et le 
bien-être y sont une de ses moindres 
influences, la concorde et. les mœurs la 
suivent de ménage en ménage. En sortant 
de chez elle ses veux ne sont frappes que 
d'objets agréables ; en y rentrant elle en 
retrouve de plus doux encore ; elle voit 
par- tout ce qui plait à son cœur, et cette 
ame si peu sensible à l’amour-propre ap- 
prend à s’aimer dans ses bienfaits. Non , 
Milord , je le répété , rien de ce qui touche 
à Julie n’est indifférent pour la vertu. Scs 
ch armes, ses talens , ses goals, ses com- 
bats, scs fautes, ses regrets, son séjour, 
ses amis , sa famille , ses peines , ses plaisirs 
et toute sa destinée , font de sa vie un 
exemple unique , que peu de femmes 
voudront imiter, mais qu’elles aimeront 
en dépit d’elles. 

Ce qui me plait le plu3 dans les soins 
qu’on prend ici du bonheur d’autrui, c’est 
qu’ils sont tous dirigés parla sagesse, et 
qu’il n’en résulte jamais d’abus. N’cst pas 
toujours bienfaisant qui veut , et souvent 
tel croit rendre de grands services , qui 
fait de grands maux qu’il ne voit pas, 
pour un petit bien qu'il apperçoit. Une 
qualité rare dans les femmes du meilleur 
caractère et qui brille éminemment dans 
celui de Mde. de Woîmar, c’est un dis- 
cernement exquis dans la distribution de 
ses bienfaits, soit par le choix des moyens 
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de les rendre miles , soit par le choix des 
gens sur qui elle les répand. Elle s’tst 
fait des réglés dont elle ne se départ* 
point. Elle sait accorder et refuser ce qu’on 
lui demande sans qu’il y ait ni foiblesse 
dans sa bonté, ni caprice dans son refus. 
Quiconque a commis en sa vie nne méchante 
action n’a rien à espérer d’elle que justice, 
et pardon s’il l’a offensée ; jamais faveur 
ni protection quelle puisse placer sur un 
meilleur sujet. Je l’ai vue refuser assez 
sèchement à un homme de cette espece 
une grâce qui dépendoit d’elle seule, a Je 
59 vous souhaite du bonheur, lui dit-elle , 
99 mais je n’y veux pas contribuer , de 
99 peur de faire du mal à d’autres en vous 
95 mettant en état d’en faire. Le monde 
?9 n’est pas assez épuisé de gens de bien qui 
99 souffrent , pour qu’on soit réduit à songer 
95 à vous ,55. Il est vrai que cette dureté lui 
coûte extrêmement et qu’il lui est rare de 
l’exercer. Sa maxime est de compter pour 
bons tous ceux dont la méchanceté ne lui 
est pas prouvée', et il y a bien peu de mé- 
dians qui n’aient l’adresse de se mettre à 
l’abri des preuves. Elle n’a point cette 
charité paresseuse des riches qui payent en 
argent aux malheureux le droit de rejetter 
leurs prières , et pour un bienfait imploré 
ne savent jamais donner que l’aumône. Sa 
bourse n’est pas inépuisable, et depuis 
qu’elle est mere de famille, elle en sait 
mieux régie rJT usage. De tous les secours 
/ , ' • /. . • * dont 
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dont on peut soulager les malheureux , 
l'aumône est à la vérité celui qui coûte le 
moins de peine ; mais il est aussi le plus 
passager et le moins solide ; et Julie ne 
cherche pas à se délivrer d eux, mais à leur 
être utile. 

..Elle n'accorde pas non plus indistincte- 
ment des recommandations et des services 
sans bien savoir si l’usage qu’on en veut - 
faire est raisonnable et juste. Sa protection 
n’est jamais refusée à quiconque en a un 
véritable besoin et mérite de l’obtenir ; 
mais pour ceux que l’inquiétude ou l’ambi- 
tion porte à vouloir s’élever et quitter un 
état où ils sont bien, rarement peuvent-ils 
l’engager à se mêler de leurs affaires. La 
condition naturelle à l’homme est de cul- 
tiver la terre et de vivre de ses fruits. Le 
paisible habitant des champs n'a besoin 
pour sentir son bonheur que de le con- 
noître. Tous les vrais plaisirs de 1 homme 
sont à sa portée ; il n’a que les peines 
inséparables de l'humanité , des peines que 
celui qui croit s’en délivrer ne fait qu’é- 
changer contre *d autres plus cruelles (3).. 
Cet état est le seul nécessaire et le plus 
utile. Il n’est malheureux que quand les 
autres le tyrannisent par leur violence , 

t i * 

« *• 

(3) L'homme sorti de sa première simplicité devient 
>i stupide qu'il ne sait pas même desirer. Ses souhaits 
exaucés le roeneroient tous à la fortune , jamais à la 
félicité. • * ... " 
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ou le séduisent parl’exemple de leurs vices* 
C’est enlui que consiste la véritable prospé- 
rité d’un pays , la force et la grandeur 
qu’un peuple tire de lui-même, qui ne 
dépend en rien des autre's nations, qui ne 
contraint jamais d’attaquer pour se soutenir, 
etdonneles plus sûrs moyens de se défendre.. 
Quand il est question d’estimer la puissance 
publique , le bel*esprit visite les palais du 
prince , ses ports , ses troupes ses arsenaux, 
ses villes ; le vrai politique parcourt les 

terres et va dans la chaumière dulaboureur*. 

à * 

Le premier voit ce qu’on a fait , et le second 
ce qu’on peut faire. 

Sur ce principe on s’attache ici, et plus 
encore à Etange , à contribuer autant qu’on 
peut à rendre aux paysans leur condition 
douce , sans jamais leur aider à en sortir. 
Les plus aises et les plus pauvres ont éga- 
lement la fureur (Renvoyer leurs enfans 
dans les villes , les uns. pour étudier et 
devenir un jour des Messieurs, les. autres 
pour entrer en condition et décharger leurs 
parens de leur entretien. Les jeunes gens 
de leur côté -aiment souvent à courir ; les 
filles aspirent à la parure, bourgeoise , les 
garçons s’engagent dans un service étranger; 
ils croyent valoir mieux en rapportant dans 
jLeur village , au lieu de l'amour de la patrie 
et de la liberté, l’air à la foisjrogue et 
rampant des soldats mercenaires , et le 
ridicule, mépris de leur ancien état. On 
leur montre à tous l’erreur de ces préjugés, 
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la corruption des enfans , l’abandon des 
peres , et les risques continuels de la vie t 
de la fortune et des mœurs , où cent pé- 
rissent pour un qui réussit. S’ils s’obstinent , 
on ne favorise point leur fantaisie insensée, 
on les laisse courir au vice et à la misere, 
©t l'on s’applique à dédommager ceux qu on 
a persuadés , des sacrifices qu’ils font à la 
raison. On leur apprend à honorer leur 
condition naturelle enl’honorant soi-même; 
on n’a point avec les paysans les façons 
des villes , mais on use avec eux d’une 
honnête et grave familiarité , qui, main- 
tenant chacun dans son état, leur apprend 
pourtant à faire cas du leur. Il n’y a point de 
bon paysan qu'on ne porte à se considérer 
lui-même , en lui montrant la différence 
qu’on fait de lui à ces petits parvenus qui 
viennent briller un moment dans leur village 
et ternir leurs parens de leur éclat. M. de 
Wolmar et le Baron, quand il est ici, 
manquent rarement d’assister aux exercices , 
■p ' aux prix, aux revues du village et des 
.■|p environ s. Cette jeunesse déjà naturellement 
i^ardentc et guerriexe, voyant de vieux 
*^pfficiers se plaire à ses assemblées, s’en 
estime davantage et prend plus de con- 
fiance en elle-même. On lui en donne en-, 
core plus en lui montrant des soldats retirés 
du service étranger en savoir moins qu’elle 
. à tous égards; car quoi qu'on fasse , jamais 
cinq sols de paye et la fpeur des coups de 
canne ne produiront une émulation pareille 

- * Y 2 
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à celle que donne à un homme libre et sous 
les armes la présence de ses parens , de ses 
voisins , de ses amis , de sa maîtresse , et 
la gloire de son pays. 

La grande maxime de Mde. de Wolmar 
est donc de ne point favoriser les change- 
mens de condition, mais de contribuera 
/rendre heureux chacun dans la sienne , et 
sur-tout d'empêcher que la plus heureuse 
de toutes , qui est celle du villageois dans 
un état libre , ne se dépeuple en faveur 
des autres. 

f e lui faisois là-dessus l’objection des 
ens divers que la nature semble avoir 
partagés aux hommes, pour leur donner 
a chacun leur emploi , sans égard à la con- 
dition dans laquelle ils sont nés. A cela 
elle me répondit qu’il y avoit deux choses à 
considérer avant le talent, savoir les mœurs 
et la félicité. L’homme, dit-elle, est un 
être trop noble pour devoir servir simple- 
ment d’instrument à d’autres, et l’on ne 
doit point l’employer à ce qui leur con- 
vient sans consulter aussi ce qui lui con- 
vient à lui-même; caries hommes ne sont 
pas faits pour les places , mais les places 
sont faites pour eux ; et pour distribuer 
. convenablement les choses, il ne faut pas 
' tant chercher dans leur partage l’emplo-i 
auquel chaque homme est le plus propre, 
que çelui qui est le plus propre à chaque 
* homme pour le rendre bon et heureux 
autant qu’il est possible. Il n’est jamais 
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permis de détériorer une ame humaine 
pour l’avantage des autres , ni de faire un 
scélérat pour Te service des honnêtes gens. 

Or de mille sujets qui sortent du village 
il n’y en a pas dix qui n’aiilent se perdre 
à la ville , ou qui n’en portent les vices 
plus' loin que les gens dont ils les ont appris. 
Ceux qui réussissent et font fortune , la 
font presque tous par les voies deshonnêtes 
qui y mènent. Les malheureux qu’elle n’a 
point favorisé^ ne reprennent plus leur 
ancien état et se font mendians ou voleurs, 
plutôt que de redevenir paysans. De ces 
mille s’il s’en trouve un seul qui résiste à 
l’exemple et se conserve honnête homme, 
pensez-vous qu’à tout prendre celui-là passe 
une vie aussi heureuse qu'il l’eût passée à 
l’abri des passions violentes , dans la tran- 
quille obscurité de sa première condition. 

Pour suivre son talent il le faut cori- 
noître. Est-ce une chose-aisée de discerner 
'toujours les talens des hommes t et à l’âge 
où l’on prend un parti, si l'on a tant de 
peine à bien connoître ceux des enfans 
qu’on a le mieux observés , comment un 
petit paysan saura-t-il de lui-même dis- 
tinguer les siens ? Rien n’est plus équivoque 
que les signes d’inclination qu’on donne 
dés l’enfance ; l’esprit imitateur y a souvent 
plus de part que le talent ; ils dépendront 
plutôt d’une rencontre fortuite que d’un 
penchant décidé, et le penchant même 
n'annonce pas toujours la disposition. Le 
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vrai talent,, le vrai génie a une certaine 
simplicité qui le rend moins inquiet , moins 
remuant, moins prompt à se montrer qu’un 
apparent et faux talent qu’on prend pour 
véritable , et qui n’est qu’une vaine ardeur 
de briller , sans moyens pour y réussir. Tel 
entend un tambour et veut être Général ; 
un autre voit bâtir et se croit Architecte. 
Gustin mon jardinier prit le goût du des- 
sin pour m’avoir vu dessiner; je l’envoyai 
apprendre a Lausanne ; il se croyoït déjà . 
peintre , et n’est qu’un jardinier. L’occasion, 
le désir de s’avancer décident de l’état 
qu’on choisit. Ce n’est pas assez de sentir 
son génie , il faut aussi vouloir s’y livrer. 
Un Prince ira-t-il se faire, cocher, parce 
qu’il mene bien son carrosse? Un Duc se 
fera-t-il cuisinier, parce qu’il invente de 
bons ragoûts ? On n’a des talerrs que pour 
s’élever , personne n’en a pour descendre ; 
pensez-vous que ce soit îà l’ordre de la 
nature ? Quand chacun connoitroit som , 
talent et voudroit le suivre , combien le 
pourroient? Combien surmonteroient d’in- 
justes obstacles? Combien vaincroient d’in- 
dignes concurrens ? Celui qui sent sa foi- 
blesse appelle à son secours le manège • 
et la brigue, que l’autre plus sûr de lui 
dédaigne'. Ne m’avez-vous pas cent fois dit 
vous-même que tant d’établissemens en 
faveur des arts ne font que leur nuire? En 
multipliant indiscrètement les sujets on les 
confond, le vrai mérite reste étouffé dans. 
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la foule , et les honneurs dds au plus ha- 
bile sont tous pour le plus intriguant. S'il 
existoit une société où les emplois et les 
rangs fussent exactement mesurés sur les 
talens et le mérite personnel, chacun pour- 
roit aspirer à fa place qu’il sauroit le mieux 
remplir ; mais il faut se conduire par des 
réglés plus sûres et renoncer au prix des 
talens, quand le plus vil de tous est le seul 
qui mene à la fortune. \ 

Je. -vous dirai plus, continua- 1~ elle ; j’ai 
peine à croire que tant de talens divers 
doivent être tous développés ; car il faudroit 
pour cela*que le nombre de ceux qui les 
possèdent^ fût exactement proportionné aux 
besoins de la société , et"$i l'on ne laissoit 
au travail de la terre que ceux qui ont 
éminemment le talent de l’agriculture , oy 
qu’qn-enleyât à ce travail tous ceux qui 
% sont plus propres à un autre , il ne res té roi t 


é 


pas assez de laboureurs pour. la cultiver et 

• f' « • -v ■ p % » i 




nous faire vivre. Je pehserois que les talens 
^des homme». sont, comme les vertus des 
I drogues que -la nature nous donne pojar 
guérir , nos maux, quoique ^son.ipten lion 
spit que nous n’en ayons pas besoin. 1} y 
a des plantes qui nous empoj^onnen^ -jdes 
znirpdLUKSjfi} nous dévorent, des talens qui, 
nous sont pernicieux. S’il falloir toujours 
employer chaque chose selon ses prinçif 
pales propriétés , peut-être feroiç-on moins 
de bien que- de mal aux hommes'. Les 
, peuples bons et simples n’ont pas besoin de 
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talens ; ils se soutiennent mieux par Ieuî 
seule simplicité que les autres par toute 
-leur industrie. Mais à mesure qu’ils sc cor- 
rompent , leurs talens se développent com- 
me pour servir de supplément aux vertus 
qu’ils perdent, et pour forcer les méchans 
eux-mêmes d’être utiles en dépit d’eux. 

Une autre chose sur laquelle j avois peine 
à tomber d'accord avec elle étoit l’assistance 
des mendians. Comme c’est ici une grande 
route , il en passe beaucoup , et l’on ne 
refuse l'aumône à aucun. Je lui représentai 
que ce n’étoit pas seulement un bien jetté 
à pure perte , et dont on privoit ainsi le 
vrai pauvre; mais que cet usage contribuoit 
à multiplier les gueux et les vagabonds 
- qui se plaisent à ce lâche métier , et se ren- 
dant à charge à la société , la privent en- 
core du travail qu’ils y pourroient faire. 

Je vois bien , me dit-elle , que vous avez 
pris dans les grandes villes les maximes dont 
de complaisans raisonneurs aiment à flatter 
la dureté des riches; vous en avez même 
pris les termes. Croyez-vous dégrader un 
pauvre de sa qualité d’homme , en lui don-? 
nant le pom méprisant de gueux? Com- 
. pâtissant comme vous l’êtes, comment 

• , avez-vous pu vous résoudre à l’employer? 

• Kenoncez-y, mon ami , ce mot né va point 
dans votre bouche; il est plus deshonorant 

, pour l'homme dur qui s’en sert que pour le 
malheureux qui le porte. Je ne déciderai 
point si ce3 détracteurs de l’aumône ont tort 
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‘Ou raison ; ce que je sais, c’est que mon 
mari qui ne cede point en bon sens à vos 
philosophes, et qui m’a souvent rapporté 
tout ce qu’ils disent là-dessus pour étouf- 
fer dans le cœur la pitié naturelle et l’exer- 
cer à l’insensibilité, m’a toujours paru mé- 
priser ces discours et n’a point désapprouvé 
ma conduite. Son raisonnement est simple. 

.On souffre, dit-il, et Tort entretient à grands 
fraix des multitudes de professions inutiles 
dont plusieurs ne servent qu’à corrompre 
et gâter les mœurs. A ne regarder l'état de 
mendiant que comme un métier, loin qu’on 
en ait rien de pareil a craindre , on n’y 
trouve que de quoi nourrir en nous les scn- 
timens d’intérêt et d’humanité qui devroient 
unir tous les hommes. -Si l’on veut le con- 
sidérer par le talent, pourquoi ne récom- j 

penserois-je pas l’éloquence de ce mendiant ' 

qui me remue le cœur et me porte à le 
secourir, comme je paye un comédien qui 
me fait verser quelques larmes stériles? Si \ 

l’un me faitaimerles bonnes actions d’autrui, 

. l’autre me porte à en faire moi-même : tout 
ce qu’on sent à la tragédie s’oublie à l’instant 
qu’on en sort; mais la mémoire des mal- 
heureux qu’on a soulagés donne un plaisir . 
qui renait sans cesse. Si le grand nombre \ 
des mendians est onéreux à l’Etat , de comr * 
bien d’autres professions qu’on encourage' 
et qu’on toléré n’en peut*on pas dire autant? 

C’est au Souverain de faire en sorte qu'il n’y 
ait point de mendians : mais pour les rebuter 
T. 5 . Nouv . Héloïse . Tome III. X 
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de leur profession (4) faut-il rendre les tï- 
toyens inhumains et dénaturés? Pour moi., 
continua Julie , sans savoir ce que les pau- 
vres sont à l’Etat je sais qu’ils sont tous mes 
freres, et que je ne puis sans une inexcusable 
dureté leur refuser le foible secours qu’ils 
me demandent. La plupart sont des vaga- 
bonds , j'en conviens; mais je connois trop 
les peines de la vie pour ignorer par com- 
bien de malheurs un honnête homme peut 
se trouver réduit à leur sort, et comment 

puis-je être sûre que l’inconnu qui vient 

* , * 

1* • / 

• / 

(4) Nourrir les mendians c’est, disent-ils, Former 
des pépinières de voleurs ; et tout au contraire , c’est 
empêcher qu’ils ne le deviennent. Je conviens qu’il 
ne faut pas encourager les pauvres à se faire mendians, 
mais quand une fois ils le sont, .il faut les nourrir, 
de peur qu’ils, ne se fasseut voleurs Rien n’engage 
tant à changer de profession que de ne pouvoir vivre 
dans la sienne ; or tous ceux qui ont une fois goûte' de 
ce métier oisif prennent tellement le travail en aversion 
qu’ils aiment mieux voler et se faire pendre, que de 
reprendre l’usage de leurs bras. Un liard est bientôt 
demande et refusé, mais vingt liards auroient payé le 
souper d’un pauvre que vingt refus peuvent impa- 
tienter. Qui est-ce qui voudroit jamais refuser une si 
légère aumône s’il songeoit qu’elle peut sauver deux 
hommes, l’un du crime et l’autre de la mort? J’ai lu 
quelque part que les mendians sont une vermine qui 
s’attache aux riches. H est naturel que les enfans s’at- 
tachent aux peres; mais ces peres opulens et durs les 
méconnaissent , et laissent aux pauvres le soin de les 
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implorer au nom de Dieu mon assistance 
-et mendier un pauvre morceau de pain n’est 
pas , peut-être , cet honnête homme prêt à 
périr'de misere , et que mon refus va réduire 
au désespoir? L’aumône que je fais donner 
à la porte est légère. Un demi-crutz (S) et 
un morceau de pain sont ce qu’on ne refuse 
à personne , on donne une ration double 
à ceux qui sont évidemment estropiés. S’ils 
en trouvent autant sur leur route dans chaque 
maison aisée , cela suffit pour les faire vivre 
en chemin, et c’est tout ce qu’on doit au 
mendiant étranger qui passe. Quand ce ne 
seroit pas pour eux un secours réel , c’est 
au moins, un témoignage qu’on prend part 
a leur peine , un adoucissement à la dureté 
du refus , une sorte de salutation qu’on 
leur rend. Un demi-crutz et un mprceau de 
pain ne coûtent gueres plus à donner et 
sont une réponse plus honnête qu'un. Dieu 
vous assiste ; comme si les dons de Dieu 
n’étoient pas dans la main des hommes , et 
'qu’il -eut d’autres greniers sur la terre que les 
magasins des riches? Enfin, quoi qu’on 
puisse penser de ces infortunés ; si l’on ne 
doit rien au gueux qui mendie , au moins 
doit*on à soi-même de rendre, honneur à * 
l’humanité souffrante ou à son image , et de 
ne point s’endurcir le cœur à l’aspect de ses 
mise- res. . 

Voilà comment j’cn u$e avec ceux qui 

/ * * ' 

-, 5) Petite monnoic du pays. * 
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mendient, pour ainsi dire, sans prétexte 
et de bonne foi': à l'égard de ceux qui se 
disent ouvriers et se plaignent de manquer 
d'ouvrage , il y a toujours ici pour eux des 
outils et du travail qui les attendent. Par 
cette méthode on les aide , on met leur 
bonne volonté à l'épreuve, et les menteurs 
le savent si bien qu’il ne s'en présente plus 
chez nous. 

C’est ainsi, Milord, que cette ame an- 
gélique trouve toujours dans ses vertus de 
quoi combattre les vaines subtilités dont les 
gens cruels pallient leurs vices. Tous ces 
soins et d’autres semblables sont mis par 
elle au rang des ses plaisirs , et remplissent 
une partie du temps que lui laissent ses 
devoirs les plus chéris. Quand , après s'être 
acquittée de tout ce qu’elle doit aux autres, 
elle songe ensuite à elle-même , ce qu’elle 
fait pour se rendre la vie agréable peut en- 
core être compté parmi ses vertus ; tant 
son motif est toujours louable et honnête, 
et tant il y a de tempérance et de raison 
dans tout ce qu'elle accorde à ses désirs ! 
Elle veut plaire à son mari qui aime à la 
voir contente et gaie ? elle veut inspirer à 
ses enfans le goût des innoçens plaisirs que 
la modération, l'ordre et là simplicité font 
valoir , et qui détournent le cœur des' pas- 
sions impétueuses. Elle s'amuse pour les 
amuser, comjne* la colombe amollit dans 
son estomac le grain dont elle veut nourrir 
ses petits. 
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«f Julie a V ame et le corps également sen- 
sibles. La même délicatesse régné dans ses 
sentimens et dans ses orgaries. Elle étoit 
faite poujr connoître et goûter tous les p lai- 
sirs, et long-temps elle n’aima si chèrement 
la vertu même que comme la plus douce 
des voluptés. Aujourd’hui qu’elle sent en 
paix cette volupté suprême, elle ne se refuse 
aucune de celles qui peuvent s’associeï 
avec celle-là fmais si manière de les goûter 
ressemble à l’âjusteritc de ceux qui s’y re- 
fusent, et T art de jouir est pour elle celui 
des privations; non de ces privations pé- 
nibles et douloureuses qui blessent la nature 
et dont son Auteur dédaigne l’hommage 
insensé, mais des privations passagères et 
modérées , qui conservent à la raison son 
^empire et servant, d'assaisonnement au 
plaisir en préviennent le dégoût et 1 abus. 
Elle prétend que tout ce qui tient aux sens 
et n’est pas nécessaire à la vie change de 
nature aussi-tôt qu’il tourne en habitude , 
qu’il cesse d’être un plaisir en devenant un 
besoin, que c’est à la fois une chaîne qu’on 
se donne et une jouissance dont on se prive, 
et que prévenir toujours les désirs n'est pas 
Fart de les contenter mais de les éteindrfe. 
Tout celui qu’elle employé à donner du 
prix aux moindres choses est de se les 
refuser vingt fois pour en jouir une. Gette 
ame simple se conserve ainsi son premier* 
ressort ; son goût ne s’use point ; elle n’.a 
; jamais besoin de le ranimer par des excès , 
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et je la vois souvent savourer avec délice 
un plaisir d’enfant , qui seroit insipide à 
tout autre. ~ ' 

Un objet plus noble qu elle se propose 
encore en cela, est de rester maîtresse 
d’elle-même , d'accoutumer ses passions*! 
l’obéissance , et de plier tous ses désirs à. 
la réglé. C’est un nouveau moyen d'être 
heureuse car on ne jouît sans inquiétude 
que de ce qu’on peut* perdre san$ peine, 
et si le vrai bonheur apparriérit tiu sage^ 
c’est parce quil est. de lôus des iiùmnics 
celui à qui la fortune peut le moins ôter. 

Ce qui me paroît le plus singulier dans- 
sa tempérance , c’est qu’elle la suit sur les 
mêmes raisons qui jettent les voluptueux, 
dans l’excès. La vie est courte, il est vrai , 
dit elle ; c’est une raison d'en user jusqu'au 
bout, et de dispenser avec art ^a durée, 
afin d’en tirer le meilleur parti qu’il est 
possible. Si un jour de satiété nous ôte un 
an de jouissance , c’est une mauvaise phi- 
losophie d’aller toujours jusqu’où le désir 
nous mene , sans considérer si nous ne 
serons point plutôt au bout de nos facultés 
que de notre carrière, et si notre cœur 
épuisé ne mourra point avant nous. Je 
vois que ces vulgaires Epicuriens , pour ne 
* vouloir jamais perdre une occasion , les 
perdent toutes, et toujours t ennuyés au 
sein des plaisirs, n’en savent jamais trouver 
aucun. Ils 'prodiguent le temps qu'ils pen- 
sent économiser, et se ruinent comme les.' 
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avares pour ne savoir rien perdre à propos.. 

Je me trouve bien de la maxime opposée, 
et je crois que jaimerois encore mieux sur ce 
point trop de sévérité que de relâchement. 

H m’arrive quelquefois de rompre une partie 
de plaisir par la seule raison qu’elle m’en 
fait trop; en la renouant j’en jouis deux 
fois. Cependant, je m’exerce à conserver 
sur moi T empire de ma volonté; et j’aime 
mieux être taxée de caprice que de me 
laisser dominer par mes fantaisies. 

Voilà sur quel principe on fonde ici les 
douceurs de la vie , et les choses de pur 
agrément. Julie a du penchant à la gour- 
mandise , et dans les soins qu’elle donne à 
toutes les parties.du ménage , la cuisine sur- 
tout n’est pas négligée. La table se sent de., 
l’abondance générale, mais cette abon- 
dance n’est point ruineuse ; il y régné une 
sensualité sans raffinement ; tous les mets 
sont communs, mais excellens dans leurs 
especes ; l’apprêt en est simple et pour- 
tant exquis. Tout ce qui n est que d’appareil, 
tout ce qui tient à l’opinion , tous les plats 
fins et recherchés dont la rareté fait tout 

# 

le prix et qu’il faut nommer pour les trou- 
ver bons, en sont bannis à jamais, et même 
dans la délicatesse et Je choix de ceux*' 
qu’on se permet , on s’abstient journel-* ** 
lement de certaines choses qu’on réserve, 
pour .donner à quelques repas un air de 
fête qui les rend plus agréables sans être 
plus dispendieux. Que croiriea-vous que 
1 . , . X 4 
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sont ces mets si sobrement ménagés ? Do* 
gibier rare ? Du poisson de mer? Des pro- 
ductions étrangères? Mieux que tout cela. 
Quelque excellent Légume du pays, quel- 
qu'un dds savoureux herbages qui croissent 
dans nos jardins , certains poissons du lac 
apprêtés d'une, certaine maniéré , certains 
laitages de nos montagnes , quelque pâ- 
tisserie à l'allemande , à quoi l’on joint quel- 
que piece de la chasse des gens de la maison ; 
voilà tout l’extraordinaire qu’on y. remar- 
que ; voilà ce qui couvre et orne la table , 
ce qui excite et contente notre appétit les 
jours de réjouissance : le service est mo- 
deste et champêtre, mais propre, et riant ; la 
grâce et le plaisir y sont, la joie et l’appétit 
l’assaisonnent ; des surtouts dorés autour 
desquels on meurt de faim, des crystaux 
pompeux chargés de fleucs pour tout dessert 
ne remplissent point la place des mets , on 
n’y sait point l’art de nourrir l’estomac par 
les yeux ; mais on y sait celui d’ajouter du 
charme à la bonne chere , de manger beau- 
coup sans s’incommoder , de s’égayer à 
boire sans altérer sa raison, de tenir table 
long-temps sans ennui, et d’en sortir tou- 
jours sans dégoût. 

Il y a au premier étage une petite salle à 
manger différente de celle où l’on mange 
ordinairement laquelle est au rez.de chaus- 
sée.. Cette salle particulière est à l'angle 
de la maison et éclairée dé deux côtés, 
liile, donne par I!un sur le jardin, au-delà 
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duquel on voit le lac à travers les arbres v 
par l’autre onapperçoit ce grand coteau de 
vignes qui commence d étaler aux yeux 
des richesses qu’on y recueillera dans deux 
mois. Cette piece est petite , mais ornée 
de tout ce qui peut la rendre agréable et 
riante* C’est là que Julie donne ses petits 
festins à son pere , à son mari v à sa cousine, 
à moi, à elle-même , et quelquefois à ses 
enfans. Quand elle ordonne d’y mettre le 
couvert on sait d’avance ce que cela veut- 
dire, et M. de Wolmar l’appelle en riant 
le sallon d’Apollon ; mais ce* sallon ne dif- 
féré pas moins de celui de Lucullus par le 
choix des convives que par celui des mets# 
Les simples, hôtes n’y sont point admis ; 
jamais on n’y mange quand on a des étran- 
gers ; c’est l’asyle inviolable de la confiance, 
de l’amitié , de la liberté. C’est la société 
dés cœurs qui lie en ce lieu celle de la table; 
elle est une sorte d'initiation à l’intimité, 
et jamais il ne s’y rassemble que des gens 
qui voudroient n être plus séparés. Milord , 
la fête vous attend , et c’est dans cette 
salle que vous ferez ici votre premier repas. 

Je n’eus pas d’abord le même honneur. 
Ce ne fut qu’à mon retour de chez Madame • 
d’Orbe que je fus traité dans le sallon d’A- , 
pollon. Je n’imaginois pas qu’on pût rien 
ajouter d’obligeant à la réception qu’on 
m’avoit faite : mais * ce souper me donna 
d’autres idées. J’y trouvai je ne sais quel 
délicieux mélange de familiarité , de plaisir v 
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d’union , d’aisance que je n’avois point 
encore éprouvé.- Je me sentois plus libre 
sans qu’on m’eût averti de l’être ; il me 
sembloit que nous nous entendions mieux 
qu’auparavant. L’éloignement des dômes- 
tiqxies m’invitoit à n’avoir plus de réserve 
.au fond d«e mon cœur, et c est là qu’à l’ins- 
tance de Julie je repris l’usage quitté depuis* 
tant d'années de boire avec mes hôtes du 
vin pur à la fin du repas. 

Ce souper m'enchanta. J'aurois voulu que 
tous nos repas se fussent passés de même. 
Je ne connoissois point cette charmante 
salle, dis-je à Madame de Wolmar ; pour-' 
quoi n'y mangez-vous pas toujours? Voyez , 
dit-elle, elle est si jolie î ne seroit-ce pas 
dommage de la gâter? Cette réponse me 
parut trop loin de son caractère pour n’y 
pas soupçonner quelque sens caché. Pour- 
quoi, du moins, repris-je, iie rassemblez- 
vous pas toujours autour de vous les mêmes 
commodités qu’on trouve ici, afin de pou- 
voir éloigner vos domestiques et causer' 
plus en liberté? C'est, me répondit-elle 
encore , que cela seroit trop agréable v et 
que l'ennui d’être toujours à son aise est 
. * enfin le pire de tous. 'Il ne m'en fallut pas» 
. -^"davantage pour concevoir son système, et 
* - je jugeai qu’en effet l’art d’assaisonner les 
plaisirs ■n’est: que celui d’en être avare. 

Je trouve qu'elle se met avec plus de 
soin qu'elle ne faisoit autrefois. La seule 
. vanité qu'on lui ait jamais reprochée étoit 
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île négliger son ajustement. L’orgueilleuse' 
avoit ses raisons , et ne me laissoit poirit de 
prétexte pour méconnnoître son empire. 

M ais elle avoit beau faire, l’enchantement 
étoit trop fort pour me sembler naturel; je 
m’opiniâtrois à trouver de. l’art dans sa 
négligence ; elle se seroit coëffée d’un sac, 
que je l’aurois accusée de coquetterie. Elle- 
n’auroit pas moins de pouvoir aujourd’hui; 
mais elle dédaigne de l’employer, et je 
dirois qu’elle affecte une parure plus re- 
cherchée pour ne sembler plus qu’une jolie 
femme , si je n’avois découvert la cause de 
ce nouveau soin. ]’y fus trompé les premiers 
jours , et sans songer qu’elle n’étoit pas mise 
autrement' qu’à mon arrivée où je n’étois 
point attendu , j’osai m’attribuer l'honneur 
de cette recherche. Je me désabusai durant 
l’absence de M. de Wolmar. Dès le lende- 
main ce ri’étoit plus cette élégance de la 
veille dont l’œil ne pouvoit se lasser, ni 
cette simplicité touchante et voluptueuse 
qui m’enivroit autrefois. C’étoit une cer- 
taine- modestie qui parle au cœur par- les 
yeux, qui n’inspire que.du respect , et que 
la beauté rend plus imposante . La dignité 
d’epouse et de mere régnoit sur tous ses 
charmes; ce regard timide et tendre étoit 
devenu plus grave; et l’on eût dit qu’un 
air plus grand et plus noble âvoit voilé la 
douceur de ses traits. Ce n’étoit pas qu’il 
y eût la moindre altération dans Son main- , 
tien ni dans ses maniérés ; son égalité ; sa 
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candeur ne connurent jamais les simagrées-.' 
Elle usoit seulement du talent naturel aux 
femmes de changer quelquefois nos sen- 
timeris et nos idées par un ajustement 
différent , par une coëffure d’une autre 
forme, par une robe d’une autre couleur, 
et d^exercer sur les coeurs l’empire du goût 
en faisant de rien quelque chose. Le jour 
qu’elle attendoit son mari de retour, elle 
retrouva l’art d'animer s es grâces naturelles 
sans les couvrir ; elle étoit éblouissante en 
sortant de sa toilette ; je trouvai qu’elle ne 
savoit pas moins effacer la plus brillante" 
parure qu’orner la plus simple , et je me 
dis avec dépit en pénétrant l’objet de ses 
soins : en fit-elle; jamais autant pour l’amour ?" 

-Ce goût de parure s’étend de la maî- 
tresse de la maison à tout ce qui la CQm<* 
pose. Le maître, les enfans , les domes- 
tiques, les chevaux, les bâtiinens, les 
jardins , les meubles T tout est tenu avec 
un soin qui marque qu’on n’est pas au- 
dessous de la .magnificence , mais qu’on 
la dédaigne. Ou plutôt , la magnificence 
y. est en effet, s'il est vrai quelle consiste 
moins dans la richesse de certaines choses- 
> que dans un bel ordre du tout , qui marque 
Je concert des parties et l’uinté d’intention 
; . de l’ordonnateur (6)* Pour moi je trouve an 

* * * ■ . N »' .» 

» »- 

* ^ t * 

/’(£) Cela me paroit incontestable. Il y a de la ma- 
gnificence dans la symétrie d’un grand palais \ il n’y- 
ca a point dans une foule de maisons confasément 
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moins que c’est une idée plus grande et 
plus noble de voir dans une maison simple 
et modeste un petitnombre de gens heureux 
d’un bonheur commun que de voir régner 
dans un palais la discorde et le jxouble , 
et chacun de ceux qui 1 habitent chercher- 
sa fortune et son bonheur dans la ruine d’un 
autre et dans le désordre général. La maison 
bien réglée est une, et forme un tout agréa- 
ble à voir : dans le palais on ne trouve qu’un 
assemblage confus de divers objets dont 
r la liaison n’est qu’apparente. Au premier 
coup d’œil on croit voir une fin commune; en 
y regardant mieux on est bientôt détrompé. 

A ne consulter que l’impression Ja plus 
naturelle, il sembleroit que pour dédai- 
gner l’éclat et le luxe on a moins besoin 
,de modération que de goût. La symétrie et 
la régularité plaisent à tous les yeux. L’image 

■du bien-être eL.de la félicité touche le 

. > 

cœur humain qui . en est avide <: mais un vain 
appareil qui ne se rapporte ni à l’ordre ni 
au bonheur et n’a pour objet que de frapper 
•les yeux, quelle idée favorable à celui qui 

■* / » * i \ 

tu •* 4 V * . , 

> *■ 

» f k » 

rentas$£csî 11 y a de la magnificence dans rnniforepe 
d’un régiment en bataille ; il n’7 en a point dan» le 
• peuple qui le regarde, quoiqu’il ne s’-ÿ trouve peut^ 
etre point un seul h-omme.cîont l’habit en particulier 
ne vaille mieux que celui d’un soldât. En un mot , l-a , 
véritable magnificence n’est que l'ordre rendu sensible 
dans le grand ; ce qui fait que dans tous les spectacles 
imaginables le plus magnifique est celui de la nature. 
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l’étale peut il exciter dans l’esprit du specta- 
teur? L'idée du goût? Le goût ne paroît-il pas 
cent fois .mieux dans les choses simples que 
dans celles qui sont offusquées de richesse. 
L’idée de la commodité? Y a-t-il rien de 
plus inîbmmode que le faste (7) ? L’idée 
de la grandeur? C'est précisément le con- 
traire. Quand je vois qu’on a voulu f;rLe 
un grand palais, je me demande aussi-tôt 
pourquoi ce palais n’est pas plus grand ? 

P ourquoi celui qui a cinquante domestiques 
n’en a-t-il pas cent? Cette belle vaisselle 
d'argent pourquoi n’est-elle pas d’or?. Cet 
homme qui dore son carrosse pourquoi ne 
dore-t-il pas ses lambris? Si scs lambris sont 
dorés pourquoi son toit ne l’est il pas? Celui 
qui voulut bâtir une haute tour faisoit bien 

(7) Le bruit dts gens d’une maison trouble incessam- 
ment le tepos du maître ; il ne peut rien cacher à tant 
d* Argus. La foule de ses créanciers lui fait payer cher 
celle de ses admirateurs. Ses appartermens sont ai super- 
bes qu'il cstforcé de coucher daus un bouge pour être • 
à , son aise , et<son singe est quelquefois mieux logé que 
lui. S'il veut diner^ il dépend de son cuisinier et jamais 
de sa faim ; s'il veut sortir , il est à la merci de ses 
chevaux : mille embarras l'arrêtent dans les rues ; il 
brûle d'arriver et ne sait plus qu’il a des jambes. Chloé 
l’attend , les boues le tiennent, le poids de l’or de son 
habit l’accable, et il ne peut faire vingt pas à picdi 
mais s'il perd un rendez-vous avec sa maîtresse , il eu 
est bien dédommagé par les passans ; chacun remarque 
sa livrée , l'admire % et dit tout haut que c'est Monsieur 
un tel. *■ • * ■. * t - », 1 ‘ * i*'» » 

s * » ■ 1 
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vSe la vouloir porter jusqu’au Ciel ; autre- 
ment il eût eu beau l’élever, le point où il 
se fût arrêté n’eût servi qu’à donner de 
plus loin la preuve de son impuissance. O 
homme petit et vain! montre-moi ton pou- 
voir, je te montrerai fa misere. 

Au contraire , un ordre de choses où rien 
n'est donné à l’opinion, où tout a son uti- 
lité réelle et qui se borne aux vrais besoins 
de la nature n’offre pas seulement un spec- 
tacle approuvé par la raison, mais qui con- 
tente les yeux et le cœur, en ce que l'hom- 
me ne s’y voit que sous des rapports agréa- 
bles, comme se suffisant à lui-même , que 
l’image de sa faiblesse n’y paroît point % 
et que ce riant tableau n’excite jamais de 
réflexions attristantes. Te défie aucun hom- 

9 % » * » 

me sense de contempler une heure durant 
le palais d'un prince et le faste qu’on y voit 
briller sans tomber dans la mélancolie et 
déplorer le sort de l’humanité. Mais l’aspect 
de cette maison et de la vie uniforme et 
simple de ses habitans , répand dans l’ame 
des spectateurs un charme secret qui ne 
fait qu’augmenter sans cesse. Un petit 
nombre de gens doux et paisibles, unis par 
des besoins mutuels et par une réciproque 
bienveillance y concourt par divers soins 
à une fia commune: chacun trouvant dans * 
son état tout ce qu’il faut pou^ en être con- 
tent et ne point desirer d’en sortir , on s’y 
attache comme y devant rester toute la 

vie , et la seule ambition qu’on regarde çsi 

, » 

' » 4 
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celle d’en bien remplir les devoirs. Il y a 
tant de modération dans ceux qui com- 
mandent et tant de zele dans ceux qui obéis- 
sent, que des égaux eussent pu distribuer 
entre eux les mêmes emplois , sans qu’au- 
cun se fût plaint de son partage. Ainsi nui 
ne croit pouvoir augmenter sa fortune que 
par l’augmentation du bien commun ; les 
maîtres mêmes ne jugent de leur bonheur 
que par celui des gens qui les environnent. 
'Ôn ne sauroit qu’ajouter ni que retrancheT 
ici , parce qu’on n’y trouve que les choses 
utiles et qu’elles y sont toutes , en sorte 
qu’on n’y souhaite rien de ce qu’on n’y 
voit pas, et qu’il, n’y a rien de ce qu’on y 
voit dont on puisse dire , pourquoi n’y en 
a-t-il pas davantage? Ajoutez-y du galon, 
des tableaux , un lustre, de la dorure , à 
-l’instant vous appauvrirez tout. % En voyant 
tant d’abondance dans le nécessaire , et 
nulle trace de superflu , on est porté à 
-croire que , s’il n’y est pas , c’est qu’on n’a 
pas voulu qu’il y fût , et que si on le vouloit , 
ilyrégneroit avec la même profusion : en 
voyant continuellement les biens refluer 
au-dehors par l’assistance du pauvre, on est 
porté à dire ; cette maison ne peut contenir 
•toutes ses richesses. Voilà, ^ce me semble, 
' la véritable magnificence. 

Cet air d’opulence m’effraya moi-même , 
quand je fus instruit de ce qui servoit à 
l’entretenir. Vous vous ruinez , dis-je à 
et Mde. de Wolmar. Il n’est pas pos- 
* • sibie 
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sible qu'un si modique revenu suffise à tant 
de dépenses. Ils se mirent à rire, et me 
firent voir que , sans rien retrancher dans 
leur maison , il ne tiendroit qu’à eux d'é- 
pargner beaucoup et d’augmenter leur reve* 
nu plutôt que de se ruiner. Notre grand 
secret pour être riches , me dirent- ils , est 
d’avoir peu d’argent, et d’éviter autant qu’il 
se peut dans l’usage de nos biens les échan- 
ges intermédiaires entre le produit et l’em- 
ploi. Aucun de ces échanges ne se fait sans 
perte , et ces pertes multipliées réduisent 
presque à tien d’assez grands moyens , com- 
me à force d’être brocantée une belle boete 
d’or devient un mince colifichet. Le trans- 
port de nos revenus s’évite en les employant 
sur le lieu, l ? échange s’en évite encore en les 
consommant en nature, et dans l’indispensa-- 
ble conversion de ce que nous avons de trop 
en ce qui nous manque, au lieu des ventes, 
et des achats pécuniaires qui doublent, le- 
préjudice , nous cherchons des échanges 
réels où ia commodité de chaque contractant* 
tienne lieu de profit à tous deux. 

Je conçois, leur dis-je, les avantages de' 
cette méthode; mais elle ne me paroît pas 
sans inconvénient. Outre les soins impor- 
tuns auxquels elle assujettit, le profit doit- 
être plus apparent que réel, et ce que vous ; 
perdez dans le détail de la régie de vo$< 
biens l’emporte probablement sut le gain' 
que feroient avec vous vos fermiers : car le 
travail se feroit toujours avec plus d'éconor- 
T. 5 . Nçuv. Héloïse . Tome III. , Y/ 
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mie et la récolte avec plus de soin par un 
paysan que par vous. C’est une erreur, me 
répondit Wolmar; le paysan se soucie moins 
d augmenter le produit que d’épargner sur y 
les fraix, parce que les avances lui sont plus 
pénibles que les profits ne lui sont utiles; 
comme son objet n’est pas tant de mettre 
un fond, en valeur que d’y faire peu de^ 
dépense , s’il s’assure un gain actuel c’est 
bien moins en améliorant la terre qu'en 
l'épuisant, et le mieux qui puisse arriver est 
qu’au lieu.de l’épuiser il la néglige. Ainsi 
pour un peu d'argent comptant recueilli sans 
embarras , un propriétaire oisif prépare à 
lui ou ses enfans de grandes pertes, de 
grands travaux, et quelquefois la ruine de 
son patrimoine.. 

D’ailleurs, poursuivit M. de Wolmar, je: 
ne disconviens pas que je ne fasse la cul- 
ture de mes terres à plus grands fraix que 
ne feroit un fermier ; mais aussi le profit 
du fermier c’est moi qui le fais, et cçtte 
culture étant beaucoup meilleures le pro- 
duit est beaucoup plus grand ; de sorte 
qu’en dépensant davantage , je ne laisse pas 
de gagner encore. 11 y a plus; cet excès de 
dépense n est qu’apparent, et produit réel- 
lement une très-grande économie: car, si 
d’autres cultivoient nos terres, nous serions 
oisifs ; il fa adroit demeurer ‘à la ville la 
vie y seroit plus chere; il nous faudroit des 
amusement qui nous coûteroient beaucoup 
plus que ceux que nous trouvons ici , et 
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- nous seroient moins sensibles. Ces soins 
que vous appeliez importuns font à la fois 
nos devoirs et nos plaisirs; grâces à la 
prévoyance avec laquelle on les ordonne, 
ils ne sont jamais pénibles ; ils nous tien- 
nentlieu d’une foule de fantaisies ruineuses 
dont la vie champêtre prévient Ou détruit 
le goût, et tout ce qui contribue à notre 
bien-être devient pournousun amusement. 

Jettez les yeux tout autour de vous , ajou- 
toit ce judicieux pere de famille , vous n’y 
verrez que des choses utiles , -qui ne nous 
content presque rien , et nous épargnent 
mill^vaines dépenses. Les seules denrées 
du cru couvrent notre table , les seules 
étoffes du pays composent presque nos 
meubles et nos habits : rien n’est méprisé 
parce qu’il est commun, rien n’est estimé 
parce qu’il est rare. Comme tout ce qui 
• vient dé loin est sujet à être déguisé ou 
falsifié , nous nous bornons par délicatesse 
autant que par modération au choix de ce 
qu’il y a de meilleur auprès de nous et 
dont la qualité n’est pas suspecte. Nos mets- 
sont simples, mais choisis. Il ne manque 
à notre table pour être somptueuse , que* 
d'être servie loin d ici ; car tout y est bon , 
tout y seroit rare, et tel gourmand trouveroit \ 
les truites du lae bien meilleures, s’il les, \ 
mançeoit à Paris. * * .* ' 

' . La même réglé a lieu dans le choix de" 
la parure, qui comme vous voyez n’estpas^ 
négligée., mais l’élégance y préside seule ,, 
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la richesse ne s’y montre jamais , encore" 
moins la mode. Il y a une grande différence 
entre le prix que l’opinion donne aux choses 
et celui * qu’elles ont réellement. C’est à 
ce dernier seul que Julie s’attache , et quand 
il est question d’une étoffe , elle ne cherche 
pas tant si elle est ancienne ou nouvelle 
que si elle est bonne et si elle lui sied. 
Souvent même la nouveauté seule est pour 
elle un motif d’exclusion , quand cette 
nouveauté donne aux choses un prix qu’elles, 
n’ont pas ou qu’elles ne sauroient garder. 
Considérez encore qu’ici l’effet de char 
que chose vient moins d’elle-même que 
de son usage et de son accord avec le 
reste , de sorte qu’avec des parties de peu 
de valeur Julie a fait un tout d’un grand 
prix. Le goût aime à créer, a donner seul 
la valeur aux. choses. Autant, la loi de la 
mode est inconstante et ruineuse , autant 
la sienne est économe et durable. Ce que 
le bon goût approuve une fois est toujours 
bien ; s’il est rarement à la mode , en 
revanche il n’est jamais ridicule , et dans 
samodeste simplicité il tire de la convenance 
des choses des réglés inaltérables et sûres, 
qui restent quand les. modes ne sont plus. 
Ajoutez enfin que l’abondance du seul 
nécessaire ne peut dégénérer en abus \ 
parçe. que le nécessaire a sa mesure natu- 
relle , et que les vrais besoins n’ont jamais 
d’exeès. On . peut mettre la dépense ..de 
vingt habits enlun seul,. et manger en un; 
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r«pas le revenu d’une année; mais on ne* 
sauroit porter deux habits en même temps 
ni dîner deux fois enun jour. Ainsi l’opinion 
est illimitée , au lieu que la nature nous 
arrête de tous côtés, et celui qui dans un* 
état médiocre se borne au bien-être ne 
risque point de se ruiner. 

Voilà, mon cher, continuoit le sage 
Wolmar , comment avec de l’économie tX 
des soins on peut se mettre au-dessus de 
sa fortune. Il ne tiendront qu’à nous d'augr 
menter la nôtre sans changer notre maniéré 
de vivre *, car il ne se fait ici presque au^ 
cune avance qui n'ait un. produit pour 
objet, et tout ce que nous dépensons nous 
rend de quoi dépenser beaucoup, plus. 

Hé bien ! Milord , rien de tout cela ne 
paroît au premier coup d’œil. Par-tout un 
air de profusion couvre l'ordre, qui le don- 
ne ; il faut du temps pour appercevoir des 
loix somptuaires qui mènent à l'aisance et 
au plaisir, et l’on a d’abord peine à comr 
prendre comment on jouit de ce qu’on 
épargne. En y réfléchissant le contentement 
augmente , parce qu’on voit que la source 
en est intarissable et que l’art de goûter le 
bonheurde la vie sert encore aie prolonger. 
Comment se lasseroit-on d’un état si.cori^ 
forme à la nature ? Comment épuiseroit-on 
son héritage en l’améliorant tous les jours ?' 
Gomment ruineroit-on sa fortune en ne 
consommant que ses revenus? Qhuand. 
chaque année on est sûr . de U suivante 
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qui peut troubler la paix de celle qui court? 
Ici le fruit du labeur passé soutient l’abon- 
dance présente, et le fruit du labeur pré- 
sent annonce l'abondance à venir ; on jouit 
Aà la fois de ce qu'on dépense et de ce qu’on 
recueille , et les divers temps se rassemblent 
pour affermir la sécurité du présent. • 

Je suis entré dans tous les détails du 
ménage , et j’ai par-tout vu régner le mê- 
me esprit. Toute la broderie et la dentelle 
sortent du gynécée ; toute la toile est filée 
dans la basse-cour ou par de pauvres fem- 
mes que l’on nourrit. La laine s’envoye à 
des manufactures dont on tire en échange 
des draps pour habiller les gens ; le vin , 
l’huile et le pain se font dans la maison ; 
on a des bois en coupe réglée autant qu’on 
en peut consommer ; le boucher se paye en 
bétail ; l’épicier reçoit du bled pour ses 
fournitures; le salaire des ouvriers et des 
domestiques se prend sur le produit des 
terres qu’ils font valoir; le loyer des mai- 
sons de la ville suffit pour l’ameublement 
de celles qu’on habite; les tentes sur les 
fonds publics fournissent à l’entretien 
des maîtres et au peu de vaisselle qu'on, 
se permet; la vente des vins et des bleds 
qui restent donne un fonds qu’on- laisse 
.en réserve 'pour les dépenses extraordi- 
naires ; fonds qu le la prudence , de Julie 
* ne lai $se 'jamais tarir, et que sa charité 
laisse encore moins augmenter* Elle n’ac- 
corde aux, choses de pur agrément que le 



■. t 


Digitized by Google 


HELOÏSE. V. PART.. 


2.63 

profit du travail qui se fait dans sa maison,, 
celui des terres qu’ils ont défrichées , celui 
des arbres qu’ils ont fait planter , etc. Ainsi 
le produit et l’emploi se trouvant toujours * 
compensés par nature des choses , la 
balance ne peut être rompue, et il est im- 
possible de se déranger. 

Bien plus : les privations qu’elle s’impôse 
par cette volupté tempérante dont j'ai parlé 
sont à la fois de nouveaux moyens de plaisir 
et de nouvelles ressources d économie. 
Par exemple , elle aime beaucoup le caffé ; 
chez sa mere elle en prenolt tous les jours. 
Elle en a quitté l’habitude pour en aug- 
menter le. goût ; elle s'est bornée à n’en 
prendre que quand elle a des hôtes , et 
dans le sallon d'Apollon , afin d ajouter cet 
air de fête à tous les autres. C’est une petite 
sensualité qui la flatte plus , qui lui coûte 
moins, et par laquelle elle aiguise et réglé à 
la fois sa gourmandise. Au contraire, elle met 
à deviner etsatisfaire les goûts de son pere et 
de son mari une attention sans relâche , une 
prodigalité naturelle et pleine de grâces, qui 
leur fait mieux goûter ce qu’elle leur offre 
par le plaisir qu elle trouve à le leur offrir. . 
Ils aiment tous deux à prolonger un peu la 
fin du repas ^ à la Suisse : elle ne manqué . 
jamais après le souper de faire servir une 
bouteille de vin plus délicat , plus vieux 
que celui de l’ordinaire. Je fus d’abord la 
dupe des noms pompeux qu’oji. donnqit à 
ccs vins, qu'en effet je trouve exceliens 
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et , le buvant comme étant des lieux dont 
: ils portoient les noms, je fis la guerre à Julie 
d’une infraction si manifeste à ses maximes ; 
mais elle me rappella en riant un passage 
de Plutarque , où Flaminius compare les 
troupes asiatiques d’Antiochus sous mille 
noms barbares , aux ragoûts divers sous 
lesquels un ami lui avoit déguisé la même 
viande. Il en est de même , dit-elle, de 
ces vins étrangers que vous me reprochez. * 
Le . Rancio, le Cherez , le Malaga , le 
Chassaigne , le Syracuse dont vous buvez- 
avec tant de plaisir ne sont en effet que des 
vins de Lavaux diversement préparés , et 
vous pouvez voir d’ici le vignoble qui pro- 
duit toutes ces boissons lointaines. Si elles 
sont inférieures en qualité aux vins fameux 
dont elles portent les noms , elles n’en ont 
pas les inconvéniens, et comme onestsâr 
de ce qui les compose , on peut au moins 
les boire sans risque. J’ai, lieu de croire r 
continua-t-elle , que mon pere et mon mari 
les aiment autant que les vins les plus rares. 
Les siens, me dit alors M. de Wolmar, ont 
. pour nous un goût dont manquent tous les. 
autres ;• c’est le plaisir qu’elle a pris à les 
préparer. Ah! reprit- elle, ils seront toujours, 
exquis ! 

Vous jugez bien qu’au milieu de tant de 
soins divers le désœuvrement et l’oisiveté 

»' - y w * 

qui rendent necessaires la compagnie , les 
sociétés extérieures , ne trouvent gueres ici 
de place. On fréquente les voisins, assez 
7 ' " ’ pour 
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'pour entretenir un commerce agréable , 
trop peu pour s’y assujettir. Les hôtes 
sont toujours bienvenus et ne sont jamais 
désirés. On ne voit précisément qu’autant 
de monde qu’il faut pour se conserver le 
goût de la retraite ; les occupations cham- 
pêtres tiennent lieu d'amusemens, et pour 
■qui .trouve au sein de sa famille une douce 
société v toutes les autres sont bien insipi- 
des. La maniéré dont on passe ici le temps 
est trop simple et trop uniforme pour tenter 
beaucoup de gens (8) ; mais c’est par la dis- 
position du cœur de ceux qui l’ont adoptée 
qu’elle leur est intéressante. Avec une ame 
saine , peut-on s’ennuyer à remplir les plus , 
chers et les plus charmans devoirs de l’huma- 
nité, et à se rendre mutuellement la vie heu-~ 
reuse? Tous les soirs Julie contente de sa 
journée n’en desire point une différente pour 
le lendemain, et tous les matins elle demande 
au Ciel un jour semblable a celui de la veil- 
le : elle fait toujours les mêmes choses parce 
qu’elles sont bien , et qu’elle ne connoit rien 
de mieux à faire. Sans doute elle jouit ainsi 

4 % 

* * 

(8) Je crois qu’un de no* beaux esprits voyageant 
dans ce pays là , reçu' et caressé dans cette maison à 
son passage, feroit ensuite à ses amis une relation bien 
plaisante de la vie de mauans qu’on y mené. Au reste, 
je vois par. les lettres de Miladi Catesby que ce goût 
n'est pat particulier à la France, et que c'est appa- . - 
remment aussi l'usage en Angleterre d« tourner scs 
hôtes eu ridicules, pour prix de leur hospitalité. 
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de toute la félicité permise àl homme. Se. 
plaire dans la durée de son état n est-ce pas- 
un signe assuré qu on y vit heureux ? 

Si l’on voit rarement ici de ces tas de 
désœuvrés qu'on appelle bonne compagnie, 
tout ce qui s'y rassemble intéresse le cœur 
par quelque endroit avantageux , et racheté 
quelques ridicules par mille vertus. De 
paisibles campagnards sans monde et sans 
politesse, mais bons, simples , honnêtes et 
contens de leur sort d’anciens officiers 
retirés du service ; des commerçans ennuyés 
de s’enrichir; de sages mères de famille qui 
amènent leurs hiles à l’école de la modestie 
et des bonnes mœurs; voilà le cortege que 
Julie aime rassembler autour d’elle. Son 
mari n’est pas fâché d’yjoindre quelquefois 
de ces aventuriers corrigés par 1 âge et 
l’expérience , qui , devenus sages à leurs 
dépens , reviennent sans chagrin cultiver le 
champ de leur pere qu’ils voudroient n’avoir 
point quitté. Si quelqu’un récite à table les 
événemens de sa vie , ce ne sont point les 
aventures merveilleuses du riche Sindbad 
racontant au sein de la mollesse orientale 
comment il a gagné ses trésors : ce sont les 
relations plus simples de gens sensés que les 
caprices du sort et les injustices des hom- 
mes ont rebutés des faux biens vainement 
poursuivis, pour leur rendre le goût des 
véritables. * - •' . ' * 

i Croiriez-vous que l’entretien même des 
paysans a des charmes pour ces âmes éle- 
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vees avec qui le sage admeroit à s’instruire ? 
le judicieux Woimar trouve dans la naïveté 
villageoise • des caractères plus marqués , 
plus d’hommes pensans par eux-mêmes que 
sous le masque uniforme des habitans des 
villes , où chacun se montre comme sont 
îesautres, plutôt que comme il est lui-même. 
ï.a 'tendre Julie trouve en eux des coeurs 
sensibles aux moindres caresses , et qui s’es- 
timent heureux de l’intérêt qu elle prend à 
leur bonheur. Leur cœur ni leur esprit ne 
•sont point façonnés par l’art; ils n’ont point 
appris à se former sur nos modèles, et I on 
n’a pas peur de trouver en eux l’homme de 
l’homme au lieu de celui de la nature. 

Souvent dans ses tournées M. de Woimar 
rencontre quelque bon vieillard dont le sens 
*t la raison le frappent , et qu’il se plait à 
faire causer. Il l amene à sa femme; elle 
lui fait un accueil charmant , (fui marque , 
non la politesse et les airs état, 

mais la bienveillance et l’humanité de son 
caractère. On retient le bon-homme à dîner. 


Jplie le place à côté d elle, le sert^ le caresse, 
lui parle avec intérêt, s informe de sa famille, ' 
de ses affaires , ne sourit point de son em-. 
barras, ne donne point une attention gênante 
à ses maniérés rustiques , .mais le met à son 
aise par la^aciiifé des siennens , et ne sort 
point; -avec iui' de ce tendre, et touchant 
respect dû à la vieillesse infirme qu 1 honore 
longue vie passée sans reproche. Jje 
vieillard enchanté se liv^e à Tépâuchemcnt 
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de son coeur ; il semble reprendre un mo- 
ment la vivacité de sa jeunesse. Levvin bu 
à la santé d'une jeune Dame en réchauffe 
mieux son sang à demi-glacé. Il se ranime 
à parler de son ancien temps , de ses amours, 
de ses campagnes , des combats où il s’est 
trouvé , du courage de ses compatriotes , 
de son retour au pays , de sa femme, de 
ses enfans , des travaux champêtres , des 
abus qu’il a remarqués , des remedes qu'il, 
imagine. Souvent des longs discours de son 
âge sortent d’exccllens préceptes moraux, 
ou des leçons d’agriculture ; et quand il n’y 
auroit dans les choses qu'il dit que le plaisir 
qu’il prend à les dire , Julie en prendroit à 
les écouter. 

Elle passe après le dîner dans sa chambre 
et en rapporte un petit présent de quelque 
nippe convenable à la femme ou aux filles 
du vieux bon-homme. Elle le lui fait offrir 
par les. enfans, et réciproquement il rend 
aux enfans quelque don simple et de leur 
goût dont elle l’a secrètement chargé pour 
> eux. Ainsi se forme de bonne heure 1 étroite 
: et çlouce bienveillance qui fait la liaison 
des états divers. Les enfans s’accoutument à 
honorer la vieillesse , à estimer la simplicité 
et à distinguer le mérite dans tous les rangs. 
Les paysans , voyant leurs. vieux peres fêtés 
. dans une maifcon respectable et admis à la 
table des maîtres , ne se tiennent point 
offensés d’en être exclus ; il ne s’en prennent 
point à leur rang mais à leur âge; ils ne 
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disent point, nous sommes trop pauvres, 
mais , nous sommes trop jeunes pour être 
ainsi traités; l’honneur qu’on rend à leurs 
vieillards et l'espoir de le partager un jour 
les consolent d’en être privés et les excitent 
à s’en rendre dignes. 

Cependant, le vieux bon homme, en- 
core attendri des caresses qu’il a reçues , 
revient dans sa chaumière , empressé de 
montrer à sa femme et à ses enfans les dons 
qu’il leur apporte. Ces bagatelles répandent 
laj oie dans toute une famille qui voit qq on 
a daigné s’occuper d'elle. Il leur raconte 
avec emphase la réception qu’on lui a faite, 
les mets dont on l’a servi , les vins dont il a 
goûté , les discours obligeans qu'on lui a 
tenus, combien on s’est informé* d’eux, 
l'affabilité des maîtres , l’attention des ser- 
viteurs ,'c ^-généralement ce qui peut don- 
ner du prix aux marques d'estime et de bonté 
"qu'il a reçues : *en, le racontant, il en jouit 
une seconde fois , et tôute la'maison croit 
jouir aussi des honneuis rendus à son chef. 
<Tous bénissent de concert cette famille illus- 
tre et généreuse quiidonne exemple aux 
grands et refuge aux petits, qui ne dédaigne 

E oint le pauvre et rend honneur aux cheveux 
lancs. Voilà Tenccns^qui plait aux âmes 
bienfaisantes. S'il est : des* bénédictions Jiu- 
marnes que le Ciel daigne exaucer, ce ne 
sont point celles qu’arrachent la flatterie et 
la bassesse en présence des-* gens qu’on 
loue; mais celles que dicte en .secret» un 
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cœur simple et reconnoissant, au coin d'un 
foyer rustique. 

C’est ainsi qu’un sentiment agréable et 
doux peut couvrir de son charme une vie 
insipide à des cœurs indifférens c’est ain- 
. si que les soins , les travaux,, la retraite 
peuvent devenir des .amusemens par fart 
de les diriger. Une ame saine - peut donner 
du goût à des occupations communes < com- 
me la santé du corps fait trouver bons les 
alimens les ; plus ' simples; ' Tous ces gens 
ennuyés qu’on amuse avec tant' de peine 
doivent leur dégoût à leurs vices , et ne 
perdent 1s sentiment .du plaisir qu’avec 
-celui du devoir. Pour Julie , il lui est arrivé , 
précisément le contraire, et des soins qu’u- 
ne certaine langueur ..d’ame lui eût laissé 
négliger autrefois, lui deviennent mtéressans 
par le motif qui les inspire 4 . Il faudroit être 
insensible pour être toujours sans vivacité. 

La sienne s’est développée par les mêmes* 
causes, qui la-, réptimoient autrefois.: Son: ’ 
cœur cherchoit la retraitent la .solitude 

* pour se livrer en paix aux affections dont 
- ' . il étoit pénétré '? maintenant elle a pris une 

* activité nouvelle en .formant de; nouveaux 
liens» Elle n’est point : de ces indolentes 
nieres de famille contentes d’étudier quand- 
il fcut agir* qui perdent à s'instruire des 
.devoirs' d autrui le temps qu’elles devroient 
mettre à . remplir:dc$s leurs. : Elle pratique 
aujourd'hui ce qu’elle apprenoit autrefois. 

El.e n’étudie plus , nlle ne lit plus -, elle 
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agit. Comme elle se lève une heure plus 
tard que son mari , elle se couche aussi plus 
tard d’une heure. Cette heure est le seul 
temps qu’elle donne encore à l’étude , et 
la journée ne lui paroît jamais assez longue 
pour tous les soins dont elle . aime à la 
remplir. ” 

Voilà, Milord, ce que j’avois à vous 
dire sur l’économie de cette maison et sur 
la vie privée des maîtres qui la gouvernent. 
Contens de leur sort en jouissent 

paisiblement; contens de leur fortune , ils 
ne travaillent pas à l’augmenter pour leurs 
enfans; mais à leur laisser avec l’héritage 
qu’ils ont reçu, des terres en bon état , des 
domestiques affectionnés , le goût du tra-, 
vail , de l’ordre , de la modération , et 
tout ce qui peut rendre douce et charmante 
à des gens seusés la jouissance d’un bien 
médiocre , aussi sagement conservé qu’il 

fut honnêtement acquis. 

« 

LETTRE I I I. (1) 

1 

de Saint Preux 
a Milord Edouard. 

jN^ous avons eu des hôtes ces jours der- 
niers. Ils sont repartis hier, et nous recoin- 

» « * 

(1) Deux lettre* écrites en différens temps rouloient 
. sur le sujet de celle-ci , ce qui pccasionnetoit bien de» 
.répétitions inutiles. Pour les retrancher, j’ai réuni ccs 
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mençons entre nous trois une société d'air*- 
tant plus charmante qu’il n'est rien resté 
clans le fond des cœurs qu’on veuille se 
cacher l’un à l’autre. Quel plaisir je goûte 
à reprendre un nouvel être qui me rend 
digne de votre confiance ! Je ne reçois 
pas une marque d'estime de Julie et de son - 
mari, que je ne me dise avec une certaine 
fierté d’ame : enfin j oserai me montrer à lui. 
C’est par vos soins, c’est sous vos yeux 
que j’espere honorer mon état présent de 
mes fautes passées. Si l’amour éteint jette 
l’ame dans l'épuisement , l’amour subjugué 
lui donne avec la conscience de sa victoire 
une élévation nouvelle , et un. attrait plus 
vif pour tout ce qui est grand et beau. 
Voudroit-on perdre le fruit d’un sacrifice 
qui nous. a coûté si cher? Non, Milordy 
je sens qu'à votre exemple mon cœur va 
mettre à profit tous les aidens sentimens 
qu'il a vaincus. Je sens qu il faut avoir été 
ce que je fus pour devenir ce que je veux, 
être. 

Après six jours perdus aux entretiens 
frivoles des gens indifférent, nou* avons 


ri eux lettres en une seule. Au reste, sans prétendre 
justifier l’excessive longueur de plusieurs des lettres 
dont ce recueil est composé , je remarquerai que les 
. lettres des solitaires sont longues et rares, celles des- 
gens du monde fréquentes et courtes. Il ne faut qu'ob- 
server cette différence pour en scuür à l'instant la 
xaisou. ‘ ; 


\ 


i 


i 


N. 


( 






Z- 


DigifizGcftytoogle 


HÉLOÏSE. V. FART . - 


\ <rj$ 

passé aujourd’hui une matinée à l’angloise, 
Teunis et dans le silence, goûtant à la toi» 
le plaisir d’être ensemble et la douceur du 
recueillement. Que les délices de cet état 
sont connues de peu de gens! Je n’ai vu 
personne en France en avoir la moindre 
idée. La conversatibn des amis ne tarit jar 
* mais, disent-ils. 11 est vrai , la langue fournit 
un babil facile aux attachemens médiocres. 
Mais l’amitié, Milord, l’amitié l sentiment 
vïf'ct céleste , quels discours sont dignes de 
toi? Quelle langue ose être ton interprête ? 
Jamais ce qu’on dit à son ami peut-il valoir 
ce qu’on sent à ses côtés? Mon Dieu ! qu’une 
main serrée , qu’un regard animé , qu’une 
étreinte contre la poitrine, que le soupir 
qui la suit disent de choses ? et que le pre- 
mier mot qu’on prononce est froid après 
..tout cela ! O veillées de Besançon T momens 
consacres au silence et recueillis par l’ami- 
tié ! O Bomston, ame grande, ami sublime ! 
Non, je n’ai point avili ce que tu fis pour 
moi, et ma bouche ne t’en a jamais rien dit. 

Il est sûr que cet état de contemplation 
fait un des grands charmes des hommes 
sensibles. Mais j’ai toujours trouvé que les 
importuns empêchoient de le goûter, et que 
les amis ont besoin d'être sans témoin pour 
pouvoir ne se rien dire à leur aise. On veut 
être recueillis, pour ainsi dire, l’un dans 
l’autre : les moindres distractions sont déso- 
lantes, la moindre contrainte est insuppor- 
table.. Si quelquefois le cœur porte un mat 
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à la bouche , il est si doux de pouvoir le 
prononcer sans gêne, il semble qu’on n’ose 
penser librement ce qu’on n’ose dire de 
meniez il semble que la présence d’un seul 
étranger retienne le sentiment et comprime 
des âmes qui s’entendroient si bien sans luû 
Deux heures se sont ainsi écoulées entre 
nous dans cette immobilité d’extase, plus 
douce mille fois que le froid repos des 
Dieux d Epicure. Après le déjeuner, les 
enfans sont entrés comme à l’ordinaire dans 
la chambre de 'Leur mere ; mais au lieu 
d’aller ensuite s’enfermer avec eux dans le 
gynécée selon sa coutume , pour nous dé- 
dommager en quelque sorte du temps perdu 
sans nous voir, elle les a fait rester avec 
elle , et nous ne nous sommes point quittés 
jusqu’au dîner. Henriette qui commence à 
savoir tenir l’aiguille , travailloit assise de- 
vant la Fanchon qui faisoit de la dentelle, 
et dont l’oreiller posoit sur le dossier de sa 
petite chaise. Les deux garçons feuilletoient 
sur une table un recueil d’images, dont l'aîné 
expliquoit les sujets au cadet. Quand il se 
trompoit, Henriette attentive et qui sait le 
recueil par cœur avoit soin de le corriger. 
Souvent feignant d’ignorer à quelle estampe 
ils étoient ; elle en tiroit un prétexte de se 
lever, d’aller et venir de sa chaise à la table 
et de la table à sa chaise. Ces promenades 
ne lui déplaisoient pas et lui attiraient tou- 
jours quelque agacerie du petit Mali ; quel- 
quefois même il s’y joignoit un baiser, que 
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3a bouche enfantine sait mal appliquer en- 
core, mais dont Henriette, déjà plus savante, 
lui épargne volontiers la façon. Pendant ces 
petites leçons qui se prenoient et se don- 
naient sans beaucoup de soin, mais aussi 
sans la moindre gêne , le cadet comptoit 
furtivement des onchets de buis qu’il avoit 
cachés sous le livre. 

- Madame de Wolmar brodoit près de la 
: fenêtre vis-à-vis des en fan s ; nous étions, 
son mari et moi , encore autour de la table 
à thé lisant la gazette , à laquelle elle prê- 
toit assez peu d'attention. Mais à l'article 
de la maladie du Roi de France et de l'at- 
tachement* singulier de son peuple, qui 
æ'eut jamais d’égal que celui des Romains 
pour Germanicus , elle a fait .quelques ré- 
flexions sur le bon naturel de cette nation 
.çiouce et bienveillante, que toutes haïssent 
Jfet qui n'en hait aucune , ajoutant qu 1 elle 
n'envioit du rang suprême „ que le plaisir 
de s’y faire aimer. N enviez rien , lui a dit 
- son mari d'un ton qu’il m’eût dû laisser 
prendre , il y a long-temps que nous 
sommes tous vos sujets,. A ce mot , spn 
.puvrage . est ;tombé de ses mains, elle a. 
tourné la tête etjettésurson digne époux 
un regard si touchant , si tendre , que j’en 
ai tressailli moi-même. Elle n’a rien dit : 
qui yalût ce regard? Nos yeux se sont 
1 aussi rencontrés. J ai senti à la maniedfcdont 
son mari m’a serré la main que la même 
émotion, nous gagnoit fous trois , et que la 
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douce influence de cette ame expansive 
agissoit autour d'elle , et triomphoit de 
l’insensibilité même* - 

C’est dans ces dispositions qu’a commencé 
le silence dont je vous parlois , vous pouvez 
juger qu’il n’étoit pas de froideur et d’ennui. 
11 n’étoit interrompu que par le petit manege 
des enfans ; encore, aussi-tôt que nous 
avons cessé de parler, ont- ils modéré par 
imitation leur caquet , connue craignant de 
troubler le recueillement universel. C’est 
la petite surintendante qui la première 
s’est mise à baisser la voix , à faire signe aux 
autres , à courir sur la pointe du pied , et 
leurs jeux sont devenus d’autant plus amu- 
sans que cette légère contrainte y ajoutoit 
un nouvel intérêt. Ce spectacle qui sem- * 
bloit être mis sous nos yeux pour prolonger 
notre attendrissement a produit son eff^t 
naturel* 

* Ammutiscon le lingue , e parlan Calme ( a ). 

Que de choses se sont dites sans ouvrir la 
bouche ! Que d’ardens sentitnens se sont 
communiqués sans fa froide entremi$ë T dé 
-la parole ! Insensiblement Julie s’est laissée 
absorbera celui qui dominoit tous les autres. 
Ses yeux se sont tout- à- fait fixés sur ses trois 
enfans , et son cœur ravi dans-une si déli- 
cieus£ extase animoir son charmant visage 

( a ) Les langues se taisent, mais les cœurs parlent. 
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de tout ce que la tendresse maternelle eut 
jamais de plus touchant. 

Livrés nous-mêmes à cette double con- 
templation, nous nous laissions entraîner, 
Wolmar et moi , à nos rêveries , quand les 
enfans , qui les causoient, les ont fait finir. 
L'aîné, qui Vamusoit aux images; voyant 
que les onchets empêchoient son frere 
d'être attentif, a pris le temps qu’il les 
avoit .rassemblés , et lui donnant un coup 
sur la main , les a fait sauter par la chambre. 
Marcellins est mis à pleurer , et sans s’agiter 
pour le faire taire , Mde. de Wolmaç a dit 
à Fanchon d’emporter les onchets. L’enfant 
s’est tu sur le champ , mais les onchets 
n’ont pas moins été emportés , sans qu’il ait 
recommencé de pleurer comme je m’y étois 
attendu. Cette circonstance qui n’étoit rien 
m’en a rappellé beaucoup d’autres auxquel- 
les je n’avois fait nulle attention, et je ne 
me souviens pas, en y pensant , d’avoir vu 
d’enfans à qui l’on parlât si peu et qui 
fussent moins incommodes. Iis ne quittent 
presque jamais leur raere , et à peine s’ap- 
perçpit on quils soient là. Ils sont vifs, ' 
étourdis , sémiUans , . comme il convient . 
à. lent âge , jamais importuns ni criards, w 
et l’on voit t qu’ils *ont discrets avant de> 
savoir ce que c’est que discrétion. Ce qui 
m etonnoit le plus dans les reriexiorts ou 
ce sujet m’a conduit c’étoit que cela se 
fît comme de soi-même, et qu’avec une 
si vive tendresse pour ses enfans , Julie .se 


r 



I. 

» 


A 


f 


% 


i 


f 


( 


* 


<# 

/ 


I 




ét 


» 




I 


V 




* 




j# '• 


«78 ' LA NOUVELLE 

tourmentât si peu autour d’eux: En effet , 
*on ne la voit jamais s'empresser aies faire 
parler ou taire, 'pi à leur prescrire ou 
défendre ceci ou cela. Elle ne dispute point 
avec eux, elle ne les contrarie point dans 
leurs amusemens ; on diroit qu’elle se con- 
tente de les voir et de les aimer, et que 
quand ils ont passé leur journée avec elle, 
tout son devoir de mere est rempli. 

Quoique cette' paisible tranquillité me 
parût plus douce à considérer que l’inquiete 
sollicitude des autres meres, je n’en étoïs 
pas moins frappé d’une indolence qui 
s’accordoit? mal avec mes idées. J’aurois 
voulu quelle n’eût pas encore été contente 
avec tant de sujets de l’être: une activité 
superflue sied si bien à l’amour maternel? 
Tout ce que je voyois de bon dans ses 
enfans, j’aurois voulu l’attribuer à ses soins; 
j’aurois voulu 1 qu’ils dussent moins à la 
nature et- davantage à leur mere ; je le'ur 
aurois presque désiré des défauts pour la 
voir plus empressée à les corriger. 

Après m’être occupé long-temps de ces 
réflexions en silence, je l’ai rompu pour lès 
lui communiquer. Je vois, lui ai-je dit, que 
le Ciel récompense la vertu des meres par 
le bon naturel-des enfans : mais ce bon 
naturel veut 'être cultivé. C’est dès leu* 
naissance que doit commenter leur éduca- 
tion/ -Est-il un temps plus J propre à les 
former 4 que celui on ils n’ont encore au- 
cune forme à détruire? Si vous les livrez 

r* 
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à eux-mêmes dès leur enfance , à quel âge 
attendrez-vous d’eux de la docilité ? Quand 
vous n’auriez rien à leur apprendre, il 
faudroit Leur apprendre à vous obéir. Vous 
appercevcz-vous , a-t-elle répondu, qu’ils 
me désobéissent ? Cela seroit difficile, ai- 
je dit , quand vous ne leur commandez 
rien. Elle s’est mise à sourire en regardant 
son mari, et me prenant parla main, elle m'a 
mené dans le cabinet, où nous pouvions cau- 
ser tous trois sans être entendus des enfans. 

C’est là que m’expliquant à loisir ses *_• 
maximes, elle m’a fait voir sous cet air de 
négligence la plus vigilante attention qu’ait 
jamais donné la tendresse maternelle. Long- 
temps , m’a t-elle dit , j'ai pensé comme 
vous sur les instructions prématurées, et 
durant ma première grossesse , effrayée de 
tous mes -devoirs et des soins que j’aurois 
bientôt à remplir , j’en parlois souvent à 
Monsieur de Wolmar avec inquiétude. 
Quel meilleur guide pouvois-je prendre 
en cela qn’un observateur éclairé , qui 
•joignoit à l’intérêt d’un pere le sang-froid 
d'un philosophe? Il remplit et passa mon 
. attente ; il dissipa mes préjugés et m’apprit 
à m’assurer avec moins de peine un succès 
beaucotîp plus étendu. Il .me fit sentir 
que la première et plus importante éduca- 
tion, celle précisément que tout le monde 

oublie (2) , est de fendre un enfant propre 

* 

♦ r * 

(3)’ Locke lui-même, le sage Locke l’a oubliée; il 
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à être élevé. Une erreur commune à tous 
les parens qui se piquent de lumières est 
de supposer les enfans raisonnables dès 
leur naissance , et de leur parler comme 
à des hommes avant même qu’ils sachent 
parler. La raison est l'instrument qu’on 
pense employer à les instruire , au lieu 
que les autres instrumens doivent servir à 
former celui-là , et que de toutes les ins- 
tructions propres à l'homme , celle qu’il 
acquiert le plus tard et le plus difficilement 
est la raison même. En leur parlant dès leur 
bas âge une langue qu'ils n’entendent point, 
on les accoutume à se payer de mots , à 
en payer les autres , à contrôler tout ce 
qu’on leur dit, à se croire aussi sages que 
leurs maîtres, à devenir disputeurs et mutins, 
et tout ce qu'on pense obtenir d’eux par 
des motifs raisonnables, on ne l’obtient en. 
effet que pajr ceux de crainte ou de vanité 
qu'on est toujours forcé d’y joindre. 

.11 n'y a point de patience que ne lasse 
enfin l’enfant qu’on veut élever* ainsi ; et 
voilà comment, ennuyés, rebutés , excédés 
de l'éternelle importunité dont ils leur ont 
donné l’habitude eux-mêmes, les parens 
ne pouvant plus supporter le tracas des 
enfans, sont forcés de les éloigner d eux en 
les livrant à des maîtres ,• comme "si l’on 
pouvoit jamais espérer d’ün précepteur plus 

v * ■» ^ ^ 
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dit bien plus ce qu’on doit exiger des enfans, que cç 
qu’il faut- faire pqur l’obtenir, » ; • 
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de patience et de douceur que n’en peut 
avoir un pere. 

La nature, a 'continué Julie, veut que 
les enfans soient enfans avant que d’être 
hommes. Si nous voulons pe rvertir cet ordre, 
nous produirons* des ' fruits précoces qui 
n’auront ni maturité ni saveur , et ne tar- 
deront pas à se corrompre ; nous aurons de 
jeunes docteurs et de vieux enfans. L’en- 
fance a des maniérés devoir, de penser, 
de sentir qui lui sont propres. Kien n est 
moins sensé que d y vouloir substituer* les 
nôtres , et j’aimerois autant exiger qu’un 
enfant eût cinq pieds de haut que du juge- 
ment à dix ans. 

La raison ne commence à se fermer qu’au 
bout de plusieurs années , et quand le corps, 
-a pris une certaine consistance. L’intention 
de la nature est donc que le corps se fortifie 
lavant que l’esprit s’exerce*. Les enfans sont 
toujours en mouvement; le repos' et la 
réflexion sont l’aversion de leur âge ; une 
vie ^ appliquée et sédentaire les empêche 
de croître et de profiter; leur esprit ni leur 
corps ne peuvent supporter la contrainte. 

; Sans cesse enfermés dans unerrhatubre avec 
livres ils perdent coûte leur ï vigueur ; 
ils deviennent délicats , foibles , malsains, 
plutôt hébétés que' raisonnables", et l’anre 
se sent toute la vie ^du dépérissement du 
corps. ■ . V / 

Quand toutes* ces. instructions préma- 
turées profiteroient à leur jugement autant 
T. 5. Nouv. Héloïse, Tome 111. A a 
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quelles y nuisent v encore y auroit-il uir 
très-grand inconvénient à les leur donner 
indistinctement , et sans égard à celles qui 
conviennent par préférence! au .gjènie de 
chaque enfant* Outre la constitution com- 
mune à Tespece, chacun apporte en naissant 
un tempérament particulier qui détermine 
son génie et son caractère, et qu’il ne s'a- 
git ni de changer ni de contraindre, mais 
de. former et de perfectionner. Tous les 
caractères sont bons et sains en eux-mêmes, 
selon M. de Wolmar. 11 n’y a point, dit-if, 
d’erreurs dans, la nature (3). Tous les vices 
qu’on impute au naturel sont l’effet des 
mauvaises formes qu’il a. # *eçues. Il n’y a. 
point de scélérat dont les-penchans mieux 
dirigés n’eussent produit de grandes vertus. 
Il n’y a point d’esprit, faux dont n’erîfc 
tiré des taiens utiles en le prenan t .d’un cer- 
tain biais, comme ce S; figures difformes et 
monstrueuses qu’on tend, belles etr bien 
proportionnées en les : mettant à leur.point 
de vue. Tout concourt au bien commua 
dans le système universel. Tout homme a 
sa place assignée dams le meilleur ordre des 
çhoses; ,M /agit de trouver eert£ place et 
de ne pas pervertir, cet ordre. Qj/arrivettil 
r d’une éducation commencée dèsil# berceau 
i€t toujours sous une’ même formule ,• sàns 
regard à ht -prodigieuse diversité des esprits? 

% -, , « • 

(S) Çfctte doctrine si vrâjc me surprend dans M. de 
Woimarj on verra, bientôt pourquoi. 
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Qu’on donne à la plupart des instructions 
nuisibles ou déplacées, qu’on les prive de 
celles qui leur conviendroient , quon gêne 
de toutes parts la nature, qu’on efface les 
grandes qualités de l'ame , pour en substi- 
tuer de petites et d’apparentes qui n’ont 
aucune réalité; qu’en exerçant indistincte- 
ment aux mêmes choses tant de talens di- 
vers, on efface les uns par les autres, on les 
confond tous; qu’après bien des soins per- 
dus à gâter dans les enfans les vrais dons 
de la nature, on voit bientôt ternir cet éclat 
passager et frivole qu’on leur préféré , sans 
que le naturel étouffé revienne jamais ; 
qu’on perd à la fois ce qu’on a détruit et 
ce qu’on a fait 5 *qu enfin pour le prix dè 
tant de peine în’discrçtemënt prise, tous ces 
petits prodiges deviennent des esprits sans 
force et des hommes'sans mérite , unique-* 
ment remarquables par leur foiblesse et par ~ 
leur inutilité. 

J’entends ces maximes , ai-je dit à Julie , 
mais j’ai peine à les accorder avec vos pro- 
pres sentimens sur le peu d’avantage qu’il 
y a de développer le génie et les f^ens 
naturels de chaque individu, soit pour son 
propre bonheur, soit pour le vra4 bien de 
la société. Ne vaut-il pas infiniment mieux 
former un parfait modèle de l homme rai- 
sonnable ek de l’honnête homme ; puis 
rapprocher chaque enfant de ce modèle 
par la force de l’éducation , en excitant 
l’un, en retenant l’autre, en réprimant les 
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passions, en perfectionnant la raison, en 
corrigeant la nature .... Corriger la nature î a 
dit Wolmar en m’interrompant; ce mot est 
beau; mais avant de l’employer, il falloir 
répondre à ce que Julie vient de vous dire. 

Une réponse très-péremptoire, à ce qu'il 
me sembloit , étoit de nier le principe ; 
c’est ce que j’ai fait. Vous supposez tou- 
jours, que cette diversité d’esprits et de 
génies qui distingue les individus est l’ou- 
vrage de la nature ; et cela n’ést rien moins 
qu’évident. Car enfin, si les esprits sont 
'différens, ils sont inégaux, et si la nature 
les a rendus inégaux , c’est en douant les 
uns préférablement aux antres d'un peu 
* plus de finesse de sens, d v étendue de. mé- 
moire. ou de capacité d’attention. Or quant 
aux sens et à la mémoire, il est prouvé par 
, rex.pirieTice que leurs divers degrés d’éten- 
due et de perfection ne sont point la me- 
sure de l’esprit des hommes ; et quant à la 
capacité d’attention, elle dépend unique- 
ment de la force des passions qui nous 
animent, et il est encore prouvé que tous 
les^Jiommes sont par leur nature suscepti- 
bles de passions assez fortes pour les douer 
du degré d’attention auquel est attachée la. 
^ supériorité de l’esprit. 

-Que si la diversité des esprits, au lieu de 
venir de la nature , étoit un e»ffet de l’édu- 
cation, c’est-à-dire , des diverses idées , des ; 
divers sentîmçns qu'excitent en nous dès 
l’enfance les^objets qui nous frappent» les 
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circonstances on nous nous trouvons , et 
toutes les impressions que nous recevons: 
bien loin d’attendre pour élever les enfans 
qu’on connût le caractère de leur esprit, il 
faudroit au contraire se hâter de déterminer 
convenablement ce caractère pax une édu- 
cation propre à celui qu’on veüt lent donner. 

A cela il m’a répondu que ce n’étoit pas 
sa méthode de nier ce qu’il voyoit, lorsqu’il 
ne pouvoit l’expliquer. Regardez, m’a-t-ü 
dit, ces deux chiens qui sont dans la cour. 

Ils sont de la même portée ; ils ont été 
pourris et traités de même; ils ne se sont 
jamais quittés: cependant l’un des deux est 
vif, gai,, caressant, plein d v intclligcnce : 
l’autre lourd, pesant, hargneux: et jamais 
on n’a pu lui rien apprendre. La seule dif- 
férence des tempéramens a produit en eux 
celle des caractères, «comme la seule diffé- 
rence dé l’organisation intérieure produit 
en nous celle des esprits ; tout le reste a 
été semblable.... Semblable , ai* je inter- 
rompu ; quelle différence ? Combien de 
petits objets ont agi sur l’un et non pas sur 
l’autre ! combien de petites circonstances 
les ont frappés diversement, sans que vous 
vous en soyez apperçu! Bon, a-t-il repris, 
vous voilà raisonnant comme les astrolo- ./• 
gués. Quand on leur opposoit que deux 
hommes rv£s sous le même aspect avoient 
des fortunes si diverses, ils rejettoient bien 
loin cette identité. Ils soutenoient que, vu 
la rapidité des cieux , il y ayoit une dis- 
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tance immense du thème de lun de ccs 
hommes à celui de 1 autre , et que, si 1 on 
eût pu marquer les deux instans précis de 
leurs naissances, l’objection se fût tournée 
en preuve. 

Laissons, je vous prie, toutes ces subti- 
lités , ce nous en tenons à l’observation. 
Elle nous apprend qu’il y a des caractères 
qui s’annoncent presque en naissant, et des 
enfans qu’on peut étudier sur le sein de 
leur nourrice. Ceux-là font une classe à 
/part, ét s’élèvent en commençant de vivre. 
Mais quant aux autres qui se développent 
moins vite, vouloir former leur esprit avant 
de le connoître , c’est s'exposer à gâter le 
bien que la nature a fait, et à faire plus 
mal à sa place. Platon, votre maître , ne 
soutenoit-il pas que tout le savoir humain, 
toute la philosophie ne pouvoit tirer d’une 
ame humaine que ce que la nature y avoit 
mis; comme toutes les opérations çhymi- 
ques n’ont jamais tiré d’aucun mixte qu’au- 
tant d’or qu’il en contenoit déjà? Cela n’est 
vrai ni de nos sentimens ni de nos idees; 
mais cela est vrai de nos dispositions à les 
acquérir. Pour changer un esprit, il fau- 
droit changer l’organisation intérieure; pour 
changer un caractère, il faudroit changer 
le tempérament dont il dépend. Avez-vous 
jamais ouï dire qu’un emporté >oit devenu 
flegmatique, et qu’un esprit méthodique et r 
froid ait acquis de l’imagination? Pour moi 
je trouve qu’il seroit tout aussi aise de faire 
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un blond d'un brun, et d’un sot un homme 
d'esprit. C'est donc en vain qu’on préten- 
droit refondre les divers esprits sur un mo- 
delé commun. On peutles contraindre etnon 
les. changer: on peut empêcher les hommes 
de se montrer tels qu’ils sont, mais^pon les 
faire devenir autres; e t ' s’ils se déguisent 
dans le cours ordinaire de la vie , vous les 
verrez dans toutes les occasions importan- 
tes reprendre leur caractère originel, et s’y 
livrer avec d’autant moins de réglé, qu’ils 
n’en connoissent plus en s'y livrant. Encore 
une fois , il ne s agit point de changer le 
caractère et de plier le naturel*, mais au 
contraire de le pousser aussi-loin qu’il peut 
aller, de le cultiver et d empêcher qu'il ne 
dégénéré; car c’est ainsi qu un homme de- 
vient tout ce qu’il peut être, .et que l’ou- 
vrage de la nature s’achever en lui * par 
l'éducation. Or avant de cultiver le carac- 
.tere il faut i ctudier, attendre paisiblement 
qu’il se montre , lui fournir les occasions de 
iSe montrer, et toujours s’abstenir de rien 
.faire v plutôt que d’agir mal- à-propos. A tel 
îgénie il faut donner, des ailes, à d’autres 
*des entraves? l’un veut être, pressé, l’autre 
rtetenu; l’un veut qu’on le flatte r et l’autre 
qu'on T'intimide ; il faü droit tarît ôfc éclairer, 
tantôt abrutir. Tel homme est fait pour 
porter la ccfnnoissance humaine jusqu a son 
dernier /terme ; à tel autre^il est même. fu- 
neste de savoir lire* Attendons la première 
étincelle de’ la raison ; c’est elle qui fait 
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sortir le caractère et lui donne sa véritable 
forme; c'est par elle aussi qu'on le cultive, 
et il n’y a point avant la raison de véritable 
éducation pour l’homme. 

Quant aux maximes de Julie que vous 
mettez en opposition , je ne sais ce que 
vous y voyez de contradictoire r pour moi , 
je les trouve parfaitement d’accord ; chaque 
homipc apporte en naissant un caractère , 
un génie et des talens qui lui sont propres. 
Ceux qui sont destinés à vivre dans la 
simplicité champêtre n'ontpas besoin pour 
être heureux du développement de leurs 
> facultés , et leurs talens enfouis sont com- 

me les mines d’or du Valais que le bien 
public ne permet pas qu’on exploite. Mais 
dans^I’état civil où Ton a moins besoin 
de bras que de têtes , et où chacun doit 
compte à soi-même et aux autres de tout 
son prix , il importe d apprendre à tirer des 
hommes tout ce que la nature leur a donné , 
à les diriger du côté où ils peuvent aller 
le plus loin, et sur-tout à nourrir leurs 
inclinations de tout ce qui peut les' rendre 
utiles. Dans le premier cas on n'a d’égard 
qu’à l’espece , chacun fait ce que font tous 
les autres; l’exemple est la seule réglé;, 
l’habitude est le seul talent , et nul n’cxerce 
'de son amé que la partie commune à tous. 

• Dans le second , on s’applique à l’individu , 
à LhomnaC'en général;' on ajoute, 'en. lui . 
août ce qu’il peut avoir de plus qu’un autre ; 
©n le suit aussi loin que la nature le mene , 

et 
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et Von tn fera le plus grand des hommes 
s'il a ce qu’il faut pour le devenir. Ces 
maximes se contredisent si peu que la 
..pratique en est la même pour le premier 
âge. N’instruisez point l’ejafant du Villageois, 
car il ne lui convient pas d’être instruit. 
N'instruisez pas l’enfant du Citadin , car 
vous ne savez encore quelle instruction lui 
convient. En tout état de cause, laissez 
former le corps, jusqu’à ce que la raison 
Commence à poindre : alors c’est le moment 
"dre la cultiver. 

Tout cela me paroîtroit fort bien, ai- 
je dit, si je n’y voyois un inconvénient 
p qui nuit fort aux avantages que vous at- 
tendez de cette méthode ; c’est de laisser 
prendre aux enfans mille mauvaises habi- 
tudes qu’on ne prévient que par les bon- 
nes... Voyez .ceux qu’on abandonne à eux- 
mêmes ; ils contractent bientôt tous les dé- 
fauts dont l'exemple frappe leurs yeux, 
parce que cet exemple est commode à 
suivre ? et n’imitent jamais le bien , qui . 
coûte plus à partiquer. Accoutumés à tout, 
obtenir , à faire en toute occasion leur 
indiscrète volonté, ils deviennent mutins, 
«Mis,, indomptables.. . . Mais, a , repris 
AI. de Wqlmar, il mc ; semble, que vous - 
avez remarqué le contraire dans les nôtres, • 
et que c est ce qui a donné lieu à cet entre- 
tien. Je l’avoue, ai-je dit et c’est précisé- 
ment cc qui m’étonne. Qu’a-t-cUe fait 
pour les rendre dociles ? Gomment s'y est- 
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elle prise ? Qu’a-t-elle substitué au joug de 
la discipline? Un joug bien plus inflexible, 
a-t-il dit à l’instant , celui delà nécessité; 
mais en vous détaillant sa conduite, elle 
vous fera mieux entendre ses vues. Alors 
il Fa engagée à m’expliquer sa méthode, 
,et après une courte pause, voici à peu près 
comme elle rn’a parlé. 

Heureux les enfans bien nés , mon aima- 
ble ami! Je ne présume pas autant de nos 
soins que M. de Wolmar. Malgré ses maxi- 
mes, je doute qu’on puisse jamais tirer ; 
un bon parti d’un mauvais caractère , et que 
tout naturel puisse être tourné à bien- mais 
au surplus, convaincue de la bonté de sa 
méthode , je tâclie d’y conformer en tout 
ma conduite dans le gouvernement de la 
famille. Ma première espérance est que 
des méchans ne seront pas sortis de morf 
sein; la seconde est d’élever assez bienles 
enfans que Dieu m’adonnés, sous la direc- 
tion de leur pere , pour qu’ils aient un jour 
le bonheur de lui ressembler. J’ai tâché 
pour cela de m’approprier les réglés qu’il 
m’a prescrites , en leur donnant un principe 
moins philosophique et plus convenable 
à l’amour maternel ; c’est de voir mes en- 
fans ' heureux. Ce fut le premier vœu de 
mon cœur en portant le doux nom de mere, 
et tous les soins de mes jours sont destinés 
à l’accomplir. La première fois que je tins 
mon fis ainé dans mes bras , je songeai que 

l’enfancc est presque un quart des plus 
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longues vies , qu’on parvient rarement aux 
'trois autres quarts, et que c’est une bien 
cruelle prudence de rendre cette première 

Î ortion malheureuse pour assurer le *bon- 
eur du reste , qui peut-être ne viendra 
jamais. Je songeai que durant la foiblesse 
du premier âge , la nature assujettit les 
enfans de tant de maniérés, qu’il est bar- 
bare d’ajouter à cet assujettissement Fem- 

f >ire de nos caprices , en leur ôtant . une 
iberté si bornée , et dont ils peuvent si 
peu abuser. Je résolus d’épargner au mien 
toute contrainte autant qu’il seroit possible, 
de lui laisser tout l’usage de ses petites 
forces, et de ne gêner en lui nuldesmouve- 
mens de la nature. J’ai déjà gagné à cela 
deux grands avantages; Fun d’écarter de 
son aine naissante le mensonge , la vanité , 
la colere , l’envie , en un mot tous les 
vices^qui naissent de l’esclavage , et qu’on 
est contraint de fomenter dans les enfans , 

Î >our obtenir d’eux ce qu’on en exige : 
’autre de laisser fortifier librement son 
corps par l’exercice continuel que l’instinct 
lui demande. Accoutumé tout comme les 
paysans à courir tête nue au soleil , au froid , 

' à s essouffler , à se mettre en sueur , il s’en- 
durcit comme eux aux injures de l’air , et 
se rend plus Tobuste en vivirnt plus content. 

, C’est le cas de songer à l’âge d’homme et aux 
-accidens de l’humanité. Je vous l ai déjà dit, 
je crains cette pusillanimité meurtrière qui, 
à force de délicatesse et de soins , affoiblit, 
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efféminé un enfant, le tourmente par une 
éternelle contrainte , l’enchaîne par mille 
vaines précautions, enfin l’expose pour toute 
sa vie aux périls inévitables dont elle veut le 
préserver un moment, etpour lui sauverquel- 
qucs rhumes dans son enfance, lui prépare de 
loin des fluxions de poitrine, des pleurésies, 
des coups de soleil, et la mort étant grand. 

Ce qui donne aux enfans livrés à eux- 
mêmes la plupart des défauts dont vous 
.parliez , c’est lorsque non contens de faire 
leur propre volonté , i!$ la font encore 
faire aux autres , et cela , par l’insensée 
indulgence des raeres.à qui l’on ne com- 

f )lait qu’en servant toutes les fantaisies de 
eurs enfans. Mon ami , je me flatte que 
vous n’avez rien vu 'dans les miens qui 
sentît l'empire et l’autorité , même avec le 
dernier domestique , et que vous ne m’avez 
pas vu, non plus, applaudir en secret aux 
fausses complaisances qu’on a pour eux. 
C’est ici que je crois suivre une route nou- 
velle et sûre pour rendre à la fois un enfant 
libre, paisible, caressant, docile, et cela 
par un. moyen Tort simple , c’est de Je 
convaincre qu’il n'est qu’un enfant. 

A considérer l’enfance en elle-même , 
y a-t-ij au monde un être plus foible , 
plus misérable , , plus à la merci de tout 
ce qui l’environne , qui ait si grand besoin 
de pitié , d’amour, de protection qu’un en- 
fant? Ne semble-t-il pas que c’est pour cela' 
que les premières voix qui lui sont suggérées 
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par la nature sont les cris et les plaintes; 
qu’elle lui a donne une figure si douce et un 
air si touchant, afin que tout ce nui l’appro- 
che s’intéresse à sa toiblesse et s’empresse à 
le secourir? Qu’y a-t-il donc de plus cho- 
quant, de plus contraire à l’ordre, que de 
voir un enfant impérieux et mutin, comman-, 
der à tout ce qui l'entoure, prendre impuné- 
ment un ton de maître avec ceux qui n’ont 
qu’à l’abandonner pour le faire périr, et d’a- 
vèugles parens approuvant cette audace 
l’exercer à devenir le tyran de sa nourrice , 
en attendant qu’il devienne le leur. 

Quant à moi je n\i rien épargné pour 
éloigner de mon Bis la dangereuse image 
de l’empire et de la servitude , et pour ne 
jamais lui donner -lieu de-penser qu’il fût 
plutôt servi^par devoir ‘que par pitié. Ce 
point est peut-être , le plus difficile etle 
plus important de toute l’éducation, et 
c’est un détail qui ne finiroit point que 
celui de toutes les précautions qu'il m’a 
fallu prendre , pour prévenir en lui cet 
instinct si prompt à distinguer les services 
mercenaires des domestiques , de la ten- 
dresse des soins maternels. 

L’un des principaux moyens que j’aye 
employé a été , comme je vous l’ai dit , 
de le bien convaincre de l’impossibilité où 
le tient son âge de vivre sans notre assis- 
» taûce. Après quoi je n’ai pas eu peine à 
lui montrer que tous les secours qu’on est 
forcé de recevoir d'autrui sont des actes dc- 

■ B b 3 




i 


/ 


I 


*94 EA NOUVELfcE 

dépendance; que les domestiques ont une 
véritable supériorité sur lui, en ce quil ne 
sauroit sepasser d’eux, tandis qu’il ne leur est 
. bon à rien ; de sorte que , bien loin de tirer 
vanité de leurs services, il les reçoit avec une 
sorte d’humiliation, comme un témoignage 
de sa foiblesse, et il aspire ardemment au 
temps où il sera assez grand et assez fort 
pour avoir l’honneur de se servir lui-même*. 

Ces idées, ai-je dit , seroient difficiles à. 
établir? dans des maisons où le pere et la*! 
mere se font servir comme des enfans : mais: 
dans celle-ci où chacun , à commencer par 
vous, a ses fonction* àreraplir, et où le. 
rapport des valets aux maîtres n’est qu’ua . 
échange perpétuel de services et de soins ' 
j« ne crois pas cet etablissement impossible. 
Cependant il me reste à concevoir com- 
ment des enfans accoutumés à voir prévenir 
leurs besoins n’étendent pas ce droitàleurs 
fantaisies, ou comment ils ne souffrent 
quelquefois de l’humeur d un domeLStîqiie 
qui traitera de fantaisie un véritable besoin?* 

Mon ami , a repris Madame de Wolnoar, 
une mere peu éclairée se fait, des monstres 
de tout. Les. vrais besoins sont très-borné* 
dans les enfans comme dans les hommes , 

‘ et l’on doit plus regarder à la durée du 
"bien-être, qu’au bien-être d’un seul moment» 
Pensez- vous qu’un enfant qui. n’est point 
gêné, puisse assez souffrir de l’humeur de 
de sa gouvernante sous les yeux d’une. ' 
mere, pour en ctic incommodé? Voua 
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supposez des inconvéniens qui naissent de 
vices déjà contractés , sans songer que tous 
mes soins ont été d’empêcher ces vices de * 

- naître. Naturellement les femmes aiment 
les enfans. La mésintelligence ne s’élève: 
entre eux que quand l’un veut assujettir 
l’autre à ses caprice*. Or cela ne peut arriver' 
ici, ni sur l’enfant, dont on n exige rien, 
ni sui la gouvernante à qui l’enfaftt n’a rien 
à commander. J’ai suivi en cela* tout le . 
contre-pied des autres meres , qui font 
semblant de vouloir qge l’enfant obéisse 
au domestique , et veulent en effet que le 
domestique obéisse à4 ? enfant. Personne ici 
' ne commande ni n’obéit,. Mais l’enfant 

t * • / 

n’obtient jamais de ceux qui l’approchent 
qu’au tant de complaisance qu’il en a pour 
eux. Par-là, sentant qu’il n’a sur tout ce 
; qui l’environne d’autre autorité que celle 
.de la bienveillance , il se rend docile et 
complaisant ; en cherchant à s’attacher les 
cœurs des autres le sien s’attache à eux à son 
tour; car on aime en se faisant aimer ; c’est 
l'infaillible effet de l’amour-propre , et de 
cette affection réciproque , née de l’égalité, 
résultent sanscffort les bonnes qualités qu’on 
prêche sans cesse à tous les enfans , sans 
jamais en obtenir aucune. 

J’ai pensé que la partie la plus essentielle 
de l’éducation d’un enfant, celle dont il 
n’est jamais question dans les éducations 
les plus soignées , c’est de lui bien faire 
sentir sa misere, sa faiblesse, sa dépendance, 
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et , comme vous a dit mon mari , le pesant 
joug de la nécessité que Ja nature impose 
à l’homme ; et cela, non-seulement afin 
qu'il soit sensible à ce qu’on fait pour, lui 
alléger ce joug,. mais sur-tout afin qu’il 
connoisse de bonne heure en quel rang l’a 
placé la Providence , qu’il n-e s’élève point 
au-dessus de sa portée, et que rien d’huraain 
ne lui semble étranger à lui. 

Induits dès leur naissance par la mollesse 
dans laquelle ils sont nourris , par les égards 
que tout le monde a pour *éux ^.par la 
facilité d’obtenir tout ce qu ils désirent, à 
penser que tout doit céder à leurs fantaisies , 
les jeunes gens entrent dans le monde avec 
cet> impertinent préjugé , et souvent ils ne 
s’en corrigent qu’à force d’humiliations y 
d’affronts et de déplaisirs ; or je voudroij 
_bien sauver à mon fils cette seconde : ei 
mortifiante éducation en lui donnant par 
la première une plus juste opinion des» 
choses. J’avois d’abord résolu de lui ac- 
corder tout ce qu’il demanderoit , persuadée 
que les premiers mouvemens de la nature 
sont toujours bons et salutaires. Mais je n'ai 
pas tardé de connoitre qu’en se faisant un 
droit d’être obéis, les enfans sortoient de 
l'état de nature presque en naissant, et 
contractoient nos vices par notre exemple , 
les leurs par notre indiscrétion. J’ai vu que 
si je yaulois contenter toutes ses fantaisies , 
elles . croîtroient. avec, ma complaisance ; 

qu’il y auroit toujours un point où il faudrait 
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s'arrêter, et ou le refus lui deviendroït 
d’autant plus sensible qu’il y scroit moins ac- 
coutumé. Ne pouvant donc, en attendant la 
raison, lui sauver tout chagrin, j’ai préféré le 
moindre et le plutôt passé. Pour qu’un refus 
lui fût moins cruel je l’ai plié d’abord au re- 
fus; et pour lui épargner de longs déplaisirs, 
des lamentations, des mutineries, j’ai rendu 
tout refus irrévocable. H est vrai que j en fais 
le moins que je puis, et que j’y regarde à deux 
fois avant que d’en venir là. Tout ce qu’on lui 
«v accorde est accordé sans condition dès la pre- 
miere demande, et l’on est très-indulgent là- 
dessus* mais il n’obtient jamais rien par im- 
portunité ; les pleurs et les flatteries sont 
£• également inutiles. Il en est si convaincu 
^ qu’il a cessé de les employer ; du premier 
’ mot il prend son parti , et ne se tourmente 
pas plus de voi* ferme/ un cornet de bon- 
■ Dons qu’il Voudroit manger, qu’envoler un 
* oiseau qu’il voudroit tenir; car il sent la 
même impossibilité d’avoir l’un et l’autre. 
11 ne voit rien dans ce qu’on lui ôte sinon 
^ qu’il ne l’a pu garder , ni dans ce qu’on 
lui refuse , sinon qu’il n’a pu l’obtenir ; et 
loin de battre la table contre laquelle il se 
blesse, il ne battroit pas la personne » qui 
lui résiste. Dans tout ce qui le chagrine 
il sent l’empire de la nécessité, l’effet de 
sa prppre foiblesse , jamais l’ouvrage du 
mauvais vouloir d’autrui .... Un moment! 
dit-elle un peu vivement, voyant que j’allois 
répondre ; je pressens votre objection ; j’y 
vais venir à l’instant» 
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Ge qui nourrit les criailleries des enfans , 
c'est l'attention qu’on y fait , soit pour 
leur céder , soit pour les contrarier. Il ne 
leur faut quelquefois pour pleurer tout un 
jour , que s’appercevoir qtf’on ne veut pas 
qu'ils pleurent. Qu'on les flatte ou qu'on * * 
les menace , les moyens qu’on prend pour 
les faire taire sont tous pernicieux et près» * 
que 
cup 
•eux 

* m + KJ 

bientôt quand ils voyent qu^ôfc n'ÿ prend 
pas garde ; car grands et petits , nul n'aimcr 
à prendre une peine inutile. Voilà précisé- 
ment ce qui est arrivé à mon aîné. , C'étoit 
d’abord un petit criard qui étourdissoit tout 
le monde , et vous êtes téfcooin qu'on ne U 
l’entend pas plus à présent dans la maison 
que s'il n*y avoit point d’enfant. Il pleure 
quand il souffre ; c’est la voix de la natuxë 
qu’il ne faut jamais contraindre ; mais U se 
tait à l’instant qu'il ne souffre plus. Aussi 
fais-je une très-grande attention à ses pleurs? 
bien sûre qu’il n’en verse jamais en vain. 

Je gagne à cela de savoir à point nommé 
quand il sent de la douleur et quand il n’en 
sent pas * quand il se porte bien et quand 
il est malade ^avantage qu'on perd avec ceux 
qui pleurent par fantaisie, et seulement pour . 
se faire appaiser. Au reste, j’avoue que ce 
point n’est pas facile à obtenir des nourrices 
et des gouvernantes r car comme rien n’est 
plus ennuyeux que d'entendre toujours la” 


toujours sans effet. Tant qu on 
g de leurs pleurs, c'est une raisoi 
de les continuer; mais ils s’en corrigent 
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urenter un enfant, et que ces bonnes femmes* 
ne voyent jamais que Tinstant présent, elle*' 
ne songent pas qu’à- faire taire l’enfant au- 
jourd’hui il en pleurera demain davantage. 
Le pis est que l’obstination qu’il contracte 
tire à conséquence dans un âge avancé. La. 
même cause qui le rend criard à trois ans r 
k rend mutin à douze, querelleur à vingt, 
impérieux à trente, et insupportable toute 
sa vie. 

Je yiens maintenant à vous, me dit- elle 
en souriantr- -Dans tout ce qu’on accorde 
aux enfans, ils voyent aisément le désir de 
leur complaire dans tout ce qu’on en exige 
eu quon leur refuse , ils doivent supposer 
des raisons, sans* les* demander. C’est un 
autre avantage cfuon gagne à user avec eux 
d’autorité plutôtque de persuasion dans les 
occasions nécessaires : car comme il n’est pas 
' possible qu’ils n’apperçoivent quelquefois la- 
raison qu’on a d’en user ainsi, il est naturel 
qu’ils la supposent encore quand ils sont hors 
d’état de la voir. A.u contraire, dès qu’on a 
soumis* quelque chose à leur jugement, ils 
prétendent juger de tout, ils deviennent 
sophistes v subtils , de mauvaise foi , féconds 
en chicanes, cherchant toujours à réduire 
au silence ceux qui ont la foiblesse de s’expo- 
ser à leurs petites lumières. Quand on est 
contraint de leur rendre compte des choses 
qu’ils ne sont point en état d’entendre , il* 
attribuent au caprice la conduite la plus 
prudente, siipt qu’elle eit au-dessus de 
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leur portée. En un mot , le seul moyen de 
les rendre dociles à la raison n’est pas de 
raisonner avec eux ; mais de les bien con- 
vaincre que la raison est au-dessus de leur 
âge : car alors ils la supposent du côté où 
elle doit être ; à moins qu’on ne leur don- 
ne un juste sujet de penser autrement. Ils 
savent bien qu’on ne veut pas les tourmenter 
quand ils sont snrs qu’on les aime , et les 
enfans se trompent rarement là-dessus. 
Quand donc je refuse quelque chose aux 
miens, je n’argumente point avec eux, 
je ne leur dis point pourquoi je ne veux 
pas, mais je fais en sorte qu’ils le voyent, 
autant qu’il est possible , et quelquefois 
après coup. De cette maniéré ils s’accoutu- 
ment à . comprendre que jamais je ne les - 
refusé sans en avoir une bonne raison, quoi- 
qu ils ne Tapperçoivent pas toujours. 

Fondée sur le même principe, je ne souf- 
* friraipas, non plus, q\ie mes enfans se niêlent 
clans la conversation des gens raisonnables , 
et s’imaginent sottement y tenir leur rang 
comme les autres, quand on y souffre leur 
babil indiscret. Je veux qu’ils répondent 
modestement et en peu de me mots quand 
r on les interroge, sans jamais parler de leur 
chef, et sur-tout sans qu’ils s'ingèrent à 
questionner hors de propos les gens plus 
âgés qu’eux, auxquels ils doivent du respect. 

En vérité, Julie, dis-je en Pinterrom- 
pant , voilà bien de la rigueur pour une 
mete aussi tendre ! Pythag*re n’ étoit pas 
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plus sévère à ses disciples que vous l'êtes 
aux vôtres* Non-seulement vous ne les 
traitez pas en hommes , mais on diroit que 
vous craignez de les voir cesser trop tôt 
. d’être enfans. Quel moyen plus agréable 
et plus sûr peuvent-ils avoir^dc s'instruire 
que d'interroger sur les choses qu'ils ignorent 
les gens plus éclairés qu’eux? Que pense- 
roient de vos maximes les Dames de Paris , 
qui prouvent que leurs enfans ne jasent 
jamais assez'tôt ni assez long-temps , et qui 
jugent (Te l'esprit qu’ils auront étant grands 
par les sottises qu’ils débitent étant jeunes? 
Wolmar me diva que cela peut être bon 
dans un'pays où le premier mérite est de 
bien babille^ -ef;où l’on, est dispensé de 
' penser pourvu qu'on parle. Mais vous qui 
roulez faire à vos enfans un sort si doux , 
comment accorderez-vous tant de bonheur 
avec tant de contrainte, et que • devient , 
parmi toute cette gêne , la liberté que yous ~ 
prétendez leur laisser? 

Quoi donc! a-t-elle repris à l'instant: 
est-ce gêner leur liberté que de les em- 
pêcher d’attenter à la nôtre, etne sauroient- 
iis être heureux à moins que toute une 
compagnie en silence n'admire leurs puérili- 
tés ? Empêchons leur V3nité de naître, ou 
du moins arrêtons-en les progrès; c’est là 
vraiment travailler à leur 'félicité : car la 
vanité de 1 homme est la source de ses 
plus grandes peines, et il n'y a personne 
de si parfait et de si fête , à qui elle ne 
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donne encore plus de chagrin qire de 
' plaisir (4). 

Que peut penser un enfant de lui-même, 
quand il voit autour de lui tout un cercle 
de gens sensés l'écouter, l'agacer, l'admirer, 
attendre avec un lâche empressement le* 
oracles qui sortent de sâlî^pche , et se 
récrier avec des retentissent êns de joie à 
chaque impertinence qu’il dit? La tête d’un 
homme auroit bien de la peine à tenir à 
tous ces faux applaudissemens ; jugez de ce 
que deviendra la sienne 1 li en est du babil 
des enians comme des prédictions des 
Almanachs. Ce seroit un prodiges!, sur 
tant de vaines paroles , lj£ hazard ne fournis- 
soit jamais une rencontre heureuse. Imagi- 
nez ce que font alors les exclamations, delà 
flatterie sur une pauvre mere déjà trop 
abusée par son propre cœur , et sur un 
-‘enfant qui ne sait ce, qu’il dit et se voit célé- 
brer! Ne pensez pas que pour. démêler 
l’erreur , je m’en garantisse. Non , je vois la 
faute , et j’y tombe. Mais si j’admire les 
réparties de mon fils , au moins je les admire 
en secret ; il n'apprend point , en me les 
voyant applaudir, à devenir babillard et 
vain , et les flatteurs , en me les faisant 
répéter, n'ont pas le plaisir de rire de ma 
foiblesse. ‘ . * 

U11 jour qu’ai nous ctoit venu du monde , 

( 4 ) Si jamais la vanité fît quelque heureux sur la 
terre, à coup sûr cet heureux U n’éioit qu'un sot. 


Digitized by Google 


r 


HilOISE. V. PART. St>3- 

' *» 

étant allée donner quelques ordres , je vi« 

en rentrant quatre ou cinq grands nigauds 
occupés à jouer avec lui , et s'apprêtant à 
me raconter d’un air d’emphase , je ne sais 
combien de gentillesses qu’ils vcnoient 
d’entendre , et dont ils sembloient tout 
émerveillés. Messieurs , leur dis-je assez 
froidement , je ne doute pas., que vous ne 
sachiez faire dire à des marionettes de fort 
jolies choses : mais j’espere quun jour mes 
enfans seront hommes , qu’ils agiront et * 
parleront d’eux-mêmes , et alors j’appren- 
drai toujours dans la joie de mon cœur tout 
ce qu’ils auront dit et fait de bien. Depuis 
qu’on a vu que cette maniéré de me faire 
sa cour ne prcnort pas , on joue avec mes 
enfans comme avec des enfans , non com- 
me avec Polichinelle ; il ne leur vient plus 
de compere , et ils en valent sensiblement 
mieux depuis qu’on ne les admire plus. 

A l’égard des questions , on ne les leur 
défend pas indistinctement. Je suis la 
première à leur dire de demander douce- 
ment en particulier à leur pere ou à moi 
tout ce qu'ils ont besoin de savoir. Mais 
je ne souffre pas qu’ils coupent un entretien 
sérieux pour occuper tout le monde de la 
première impertinence qui leur passe par la 
tête. L’art d'interroger n’est pas si facile 
qu’on penre. C’est bien plus l’art des maîtres 
que des disciples ; il faut avoir déjà beau- 
coup appris de choses pour savoir demander 
ce qu’on ne sait pas. Le savant sait et s’en- 

< /A • 
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quiert, dit un proverbe indien ; mais Figno- 
lant ne sait pas même de quoi s’enquérir (5). 
Faute de cette science préliminaire les 
enfans en liberté ne font presque jamais 
que des questions ineptes qui ne servent 
à rien , ou profondes et scabreuses dont 
la solution passe leur portée , et puisqu’il 
ne faut pas qu’ils sachent tout , il importe 
qu’ils n aient pas le droit de tout demander. 
Voilà pourquoi , généralement parlant , ils 
•'instruisent mieux par les interrogations 
qu’on leur fait que par celles qu’ils font 
eux-mêmes. 

Quand cette méthode leur.seroit aussi 
utile qu’on croit, la première et la plus 
importante science qui leur convient, n’est- 
elle pas d'être discrets ét modestes , et y 
en a-t-il quelque autre qu’ils doivent ap- 
prendre au préjudice de celle là? Que pro- 
duit donc dans les enfans cette émancipa- 
tion de parole avan't 1 âge de parle* , et ce 
droit de soumettre eftrontéraent les hom- 
mes à leur interrogatoire? De petits ques- 
tionneurs babillards , - qui questionnent 
moins pour s’instruire que pourimportuner , 
pour occuper d’eux tout le monde , et qui 
prennent encore plus de goût; à ce babil pat 
l’embarras où ils s’apperçoivent que jettent 
quelquefois leurs questions indiscrètes , en 

aorte que chacun est inquiet aussi- tôt qu’ils 

. . 4 ■» 

(5) Ce proverbe est tiré de Chardin. Tome 5, 
»?-•. 170 . in-i 2. 
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ouvrent la bouche. Ce n’est pas tant un 
moyen de les instruire que de les rendre 
étourdis et vains ; inconvénient plus grand 
à mon avis que l'avantage qu’ils acquièrent 
par-là n’est utile ; car par degrés l’ignorance 
diminue, mais la vanité 11 e fait jamais 
.qu’augmenter. 

Le pis qui pût arriver de cette réserve 
trop prolongée seroit que mon his en âge 
de raison eut la conversation moins légère, 
le propos moins vif et moins abondant, et 
en considérant combien cette habitude de 
passer Sa vie adiré des riens rétrécit l'esprit, 
je regarderois plutôt cette heureuse stérilité 
comme un bien que comme un mal. Les 
gens oisifs toujours ennuyés d eux-mêmes 
s efiorcent de donner un grand prix à l’art 
ce les amuser , et l’on diroit que le savoir- 
vivre consiste à ne dire que de vaines 
paroles , comme à ne faire que des dons 
inutiles ; mais la société humaine a un objet 
plus noble , et ses vrais plaisirs ont plus de 
solidité. L’organe de la vérité, le plus digne 
organe de 1 homme , le seul dont l’usage 
le distingue des animaux, ne lui a point été 
donné pour n en pas tirer un meilleur parti 
qu ils ne iont de leurs cris. Il se dégrade au- 
dessous d eux quand il parle pour ne rien 
diie, et 1 homme doit être homme jusques 
Ovins ses délasscmens. S’il y a de la politesse 
à étourdir tout le monde d’un, vain caquet, 
j en trouve- une bien plus véritable à laisser 
pai 1er les autres par préférence , à taire plus 
T. 5. JSfouv, Héloïse. Tome 111. C c 
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grand cas de ce qu’ils disent que de ce qu’on 
diroit soi-même , et à montrer qu’on les 
estime trop pour croire les amuser par des 
niaiseries. Le bon usage du monde , celui 
qui nous y fait le plus rechercher et chérir 
n’est pas sant d’y .briller que d y faire briller 
les autres, et de mettre, à force de modestie, 
leur orgueil plus, ei» liberté. Ne craignons 
pas qu’un homme d’esprit qui ne s’abstient 
ae parler que par retenue et .discrétion , 
puisse jamais passer pour un sot. Dans 
quelque pays que ce puisse être , il n'est 
pas possible qu’on juge un homme sur ce 
qu’il n’a pas- dit', et qu’on le méprise pour 
s’être tû. Au contraire ,on* remarque en 
général que les gens silencieux en imposent, 
qu’on s’écoute devant eûx , et qu’on leur 
donne beaucoup d’attention quand ils par- 
lent; ce qui v leur laissant le choix des 
occasions', et faisant qu’on ne perd rien 
de ce qu’ils disent, inet tout l'avantage de 
leur côté’. Il est si difficile à l’hominé le plus 
sage de garder toute sa piésensé d’esprit 
dans un long? flux de paroles , il est si raie 
qu’il ne lui échappé des choses dont il se 
repent à loisir, qu’il aime mieux retenir le 
bon que risquer le mauvais. Enfin, quand ce 
n’est pas faute d’esprit qu’il se tait, s’il ne 
parle pas quelque discret qu’il puisse être* 
le tort en est à ceux qur sont avec lui. 

Alais il y a bien loin de six ans à vingt; 
mon fils ne sera pas toujours enfant, et à 
mesure que sa raison commencera de naître,, 
l’intention de son pere est bien de la laisser 





HÉLOÏSE. V*, PART*. Sot 

« » 

exercer. Quant a moi, ma mission ne va 
pas jusques là. Je nourris des enfans et n ai 

E as la présomption de vouloir former des 
ommes. J’espere, dit-elle , en regardant 
son mari, que de plus dignes mains se 
chargeront de ce noble tirfploi. Je suis fem- 
me et mere , je sais me tenir à mon rang. 
Encore une fois , la fonction dont je suis- 
chargée n’est pas 'd’élever mes fils , mais- 
de les préparer pour être élevés. 

Je ne fais même en cela que suivre de 
point en point le système de M. de W olmar 
et plus j'avance , plus j'éprouve combien 
il est excellent et juste , et combien il 
s'accorde avec le mien. Considérez mes 
enfans et sur- toux l’aîné -, en connoissez-vous 
de plus heureux sur la terre, de plus gais, 
de moins importuns ? Vous les voyez sauter, 
rire , courir toute la journée sans jamais 
incommoder personne. De quels plaisirs 
de quelle indépendance leur âge est-il 
susceptible, dont ils ne jouissent pas , ou 
dont ils abusent? Ils se contraignent aussi 
peu devant moi qu’en mon absence. Au 
contraire , sous les yeux de leur mere ils 
ont toujours un peu plus de confiance , 
et quoique je sois l’auteur de toute lasévérité 
qu’ils éprouvent, ils me trouvent toujours 
la moins sévere : car je ne pourrois sup- 
porter de n'être pas ce qu’ils aiment le plus 
au monde. 

Les seules loix qu’on leur impose auprès 
de nous sont celles de la liberté même r 

Ces 
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savoir de ne pas plus gêner la compagnie? 
qu elle ne les gêne , de ne pas crier plus 
haut qu’on ne parle, et comme on. ne les 
oblige point de s’occuper de nous , je ne 
veux pas , non plus , qu’ils prétendent. nous 
occuper d’eux. Quand ils manquent à de 
si justes Içix v toute leur peine est d’être à 
ritistant;.-îenvoyés > et tout mon art, pour 
que c’en soit une , de faire qu’ils ne se 
trouvent nulle part aussi bien qu’ici. A 
cela près, on ne les assujettit :à rien , on 
ne les force jamais de- rien apprendre ; on 
ne les ennuye point de vaines corrections; 
jamais on ne les reprend; les seules leçons 
qu’ils reçoivent sour des leçons de pratique 
prises dans la simplicité delà rtature. Chacun 
bien instruit là-dessus se conforme -à mes 
intentions avec une intelligence et un soin 
qui ne me laissent rien à désirer , et si quel- 
que faute est à craindre , mon assiduité la 
prévient ou la répare aisément. . 

Hier , par exemple , l’aîné ayant ôté un 
tambour au cadet, Favoit fait . pleurer. 
Fanchon ne dit rien , mais une heure après, 
au moment que le ravisseur du tambour en 
étoit; le plus occupé, elle le lui reprit; il Ja 
suivoit en le redemandant, et pleurant à 
son tour. Elle lui dit : vous l’avez pris par 
force à votre frere ; je vous le reprends de 
même ; qu’avez-vous à dire ? Nq suis-je pas 
la plus forte? Puis elle se mit ;â battre la 
caisse à son imitation , comme si clic y 
eût pris beaucoup de plaisir. Jusques là 
tout étoit à merveille. Mais quelque temps 
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• après elle voulut rendre * le tambour au 
cadet , alors je Tarrêtai ; car ce n’étoit plus 
la leçon de là nature, et de-là pouvoit 
naître un premier germe d’envie entre les 
< deux freres. En perdant le tambour, le 
, cadet supporta la dure loi de la nécessité , 
l’aîné sentit son injustice , tous -deux con- 
nurent leur faiblesse et furent consolés le 
moment d’après. -* 

Un plan si nouveau et si contraire aux 
idées reçues m’avoit d’abord effarouché. 
A force de. me l’expliquer, ils m’en rendi- 
rent enfin d’admirateur , et je sentis que 
pour guider l’homme, la marche de la nature 
est toujours la meilleure. Le seul incon- 
vénient que jcMrou vois à cette méthode, 
et cet inéenvéhifent me parut fart grand, 
c’étoit de négliger dans les enfans la seule 
faculté quiis ay&nt dans toute sa vigueur 
et qui ne fait 1 i r en avançant en 
âge. Il me sembloit que selon leur, propre 
système , plus les opérations de l’entende- 
ment étoient faibles, insuffisantes, plus on 
devoit exercer et fortifier la mémoire, si 
propre 'alors à soutenir le travail. C’est elle, 
di$qis-je , qui „ doit suppléer à la raison 
jusqu’à, sa naissance , et l’enrichir quand 
elle est nee.^tjn- esprit qu on s’exerce à 
rien devient lourd et pesant dans i- inaction. 
La semence tie prend point dans uu- : champ 
mal préparé, et c’est une étrange prépara- 
tion pour apprendre à devenir raisonnable 
que de commencer par être stupide. Com- 
ment, stupide! s’est écriée aussi tôt Mde, 
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de Wolmar. Confondriez* vous deux qualités 
, aussi différentes et presque aussi contraire*’ 
que la mémoire et le jugement (6)? Com- 
me si la quantité des choses mal digérées 
et sans liaison dont on remplit une tête* 

^ encore foible , n'y faisoit pas plus de tortr 
que de profit à la- raison î J; 1 avoue que de 
toutes le* facultés de l'homme, la mémoire 
est la première qui se développe et la plui' 

’ commode à cultiver dans» les enfans : mais 
à votre avis lequel -üi à* préférer, de ce 
quiileur est le plus aisé .d’apprendre, ou : 
de ce qu'il leur importé le plus de savoir î# r 

Regardez a l’usage qu’on fait en eux de: 
cette facilité % à la violence qu’il faut leur 
faire, à 1 éternelle contrainte on illes faut 
assujettit pour mettre en étalage leur mé- 
moire, et comparez r utilité qu’ils en retirent 
au mal qu'on* leur fait souffrir pour cela. 
Quoi 1 forcerun ènfanf d’étudier des langues 
quil ne parlera jamais, même avant qu’il., 
ait bien appris la sienne ; lut faire incessam- 
ment répéter et construire des vers qu’il 
n’entend point , et dont toute l'harmonie 
tf*est pour lui qu’au bout de ses doigts ; 
embrouiller son esprit de cercles et de sphè- 
res dont il n’a pas la moindre idée, l'accabler 
de mille noms de villes et de rivières qu’il 
confond sans cesse et qu’il rapprend tous les 
jours ; est-ce cultiver sa mémoire au profit 

(6). Cela, ne me paroî t pas bien vu. Rien n'est si 
nécessaire au jugement que la mémoire t il est vrai 
que ce u’est pas la mémoire des mots. 
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de son jugement, et tout ce frivole acquis 
vaut-il une seule des larmes qu'il lui coûte?' .. 

Si tout cela n^étoit qu’inutile , je m’en : 
plaindrors moins ; mais n’est - ce riea 
que d’instruire un enfant à se payer de 
mots , et à croire savoir ce qu’il ne peut $ 
comprendre ? Se pourroit - il qu’un tel amas 
ne nuisît point aux * premières idées dont: 
on doit meubler une tête humaine ; et ne 

^ . I 4 

vaudroit-il pas mieux rj’avoir point.de 
mémoire que de la remplir de tout ce fatras 
au préjudice des connoissances nécessaires 
dont il tirent la place ? 

Non , si la nature a donné au cerveau- 
des enfans cette souplesse qui lé rend 
propre à recevoir toutes .sortes d'impres- 
sions, ce n’est pas pour qu’on y-grave des 
noms de rois, des dates, des termes de 
blason , de sphexe * de géographie, et tous 
ces mots sans aucun- sens pour leur âge , et 
sans aucune utilité pour quelque âge que 
ce soit , dont on accable leur triste et stérile 
enfance ; mais c’est pour que toutes les 
idées relatives à l’état de l'homme , toute? 
celles quise rapportent à son bonheur et l'é- 
clairent sur scs devoirs, s'y tracent de bonne 
heure en caractères ineffaçables, et lui ser- 
vent à se conduire pendant sa vie d'une ma- 
niéré convenable à son être et à ses faculté^. 
Sans étudier dans les livres , la mémoire 
d’un enfant ne reste pas pour cela oisive : 
tout ce qu’il voit . tout ce qu’il entend Je 
frappe , et il s en souvient ; il tient registre 
en lui^même des actions , des discours des 
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hommes , et tout ce qui l’environne est le 
livre dans lequel, sans y songer , il enrichit 
continuellement sa mémoire , en attendant 
que son jugement puisse en profiter. C’est 
dans le choix de ces objets, c’est dans le 
soin de lui présenter sans cesse ceux qu’il 
doit connoître: et de lui cacher ceux qu’il 
doit ignorer que consiste le véritable art de 
cultivpr la première de ses facultés , et c’est 
par-là qu’il faut tâcher de lui former un 
magasin de connoissances qui serve à son 
éducation durant la jeunesse , et à sa con- 
duite dans tous les temps. Cette méthode , 
il èst vrai , ne forme point de petits prodiges, 
et ne fait pas brûleries gouvernantes et les 
précepteurs ; mais elle forme des hommes 
judicieux , robustes, sains de corps et d’en- 
tendement , qui, sans s’être fait admirer 
étant jeunes , se font honorer étant grands. 

, Ne pensez pas , pourtant, continua Julie , 
qu’on néglige ici tout- à- fait ces soins dont 
vous faites un si grand cas. Une mere un 
peu vigilante tient dans ses mains les pas- 
sions de ses enfans. Il y a des moyens pour 
exciter et nourrir en eux le désir d’ap- 
prendre ou de faire telle ou telle chose; 
et autant que ces moyens peuvent $e r con- 
cilier avec la plus entière liberté de l'enfant, 
et n’engendrent en lui nulle semence de 
vice , je les employé assez volontiers , sans 
m’opiniâtrer quand le succès n’y répond pas; 
car il aura toujours le temps d’apprendre, 
mais il n’y a pas un moment à perdre pour 

lui 
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lui former un bon naturel ; et M. de Wol- 
mar aune telle idée v du premier dévelop- 
pement de la raison , qu’il soutient que 
quand son fils ne sauroit rien à douze ans , 
il n'en seroit pas moins instruit à quinze ; 
sans compter que lien n’est moins nécessaire 
que d’être savant, et rien plus que d’être 
sage et bon. 

Vous savez que notre aîné lit déjà pas- 
sablement. Voici comment lui est venu le 
goût d'apprendre à lire. J’avois dessein de 
lui dire de temps en temps quelque fable 
de la Fontaine pour l'amuser , et j’avois déjà 
commencé , quand il me demanda si les 
corbeaux parloient ? A l instant je vis la 
difficulté de lui faire sentir bien nettement 
la différence de l’apologue au mensonge , 
je me tirai d’affaire comme je pus , et con- 
vaincue que les fables sont faites pour les 
hommes, mais qu'il faut toujours dire la 
vérité nue aux enfans , je supprimai la 
Fontaine, Je lui substituai un recueil de 
petites histoires intéressantes etinstructives, 
la plupart tirées de la Bible ; puis voyant 
que reniant prenoit goût à mes contes , 
j imaginai de les lui rendre encore plus 
utiles, en essayant d’en composermoi-même 
d aussi amusans qu’il me fût possible, et 
les appropriant toujours au besoin du mo- 
xnent^je les écrivoisà mesure dans un beau 
livre orné d images , que je tenois bien 
•enferme , et dont je lui lisois de temps 
en temps quelques contes , rarement , peu 
T. 5. Kouv. Héloïse : Tome III. D d 
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long-temps; et répétant souvent les mêmes 
avec des commentaires , avant de passer à 
4e nouveaux. Un enfant oisif est sujet à l’en- 
nui. lespetits contes servoient de ressource ; 
mais 'quand je le voyois le plus avidement 
attentif , je me souvenois quelquefois d'un 
.ordre à'donn efTje le à l'endroit le 

plus |ntéressaut en laissant- négligemment 
le. livre. Aussi-tôt il alloit prier sa Bonne , 
otf Fanchon , ou quelqu’un . d’achever la 
lecture; mais commedl- n’a rien à com-. 
mander à personne et qu’on étoit prévenu, 
l’oii n’obéisSoit pas toujours. L’un refusoit , 
l’autrç â voit a faire , l'autre, balbutioit lente- 
ment iet mal . l’autre laissoit à mon exemple 
un èonte.r.à^ nioitié. Q^uand on le vit bien 
erfàayê de ‘tant éë dépendance , quelqu’un 
lui suggéra secrètement d apprendre à lire, 

pcSur le livre à 

son aise, IT goûta ce projet. Il fallut trouver 
des gens assez complaisans pour vouloir lui 
donner leçon; nouvelle difficulté qu'on n’a 
poussée qu'aussi loin qu il falloir. Maigre 
toutes ccs précautions , il s est lasse trois 
ou quatre fois , on l’a laissé faire. Seulement 
je me suis efforcée de rendre les contes en- 
core plus amusans, et il est revenu à la 
charge avec tant d'ardeur, que quoiqu il 
n’y ait pas six mois qu il a tout de bon com- 
mencé d apprendre , il sera bientôt en état 

de lire seul le recueil. -, y 
i C'est à 'peu près ainsi que je tacherai 

d’exciter son zele et sa bonne volonté pour 
acquérir les connoissances qui demandent 
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suite et de Tapplication , et'qui peu- 
couvçnir à son âge ornais quoiqu’il 
apprenne à lire , ce n’est point des livre* 
qu’il tirera ces connoissances ; car elles né 
s’y trouvent point , et la lecture ne convient 
en aucune maniéré aux en fans. Je veu>t 
aussi l’habituçr de bonne heure à nourrir sa 
tete d’idées et non de mots: c’est pourquoi 
je ne lui fais jamais rien apprendre parcdqur. 

Jamais! interrompis-je: c'est beaucoup 
dire ; car encore faut-il bien qu’il sache son 
catéchisme et ses pricres. C’est ce qui vous ' 
trompe , reprit-elle. A l’égard de là prière', 
tous les matins et tous les $oifs je f s iis la 
mienne à haute voix dans la chambre de 
mes entans, et c est assçs pouf qu lia I ap- 
prennent sans qu’on -les y oblige : qCtant 
au catéchisme , ils ne savent ce que c’est. 
Quoi , Julie ! vos ; çnfans n'apprennent pas 
leur catéchisme ? Non, mon ami , mes en- 
fans n’apprennent pas leur catéchisme. 
Comment! ai je dit tout étonné , unemere 

si pieuse ! je ne vous comprends 

point. Et pourquoi vos enfans n’appren- 
nent ils pas leur catéchisme? Afin qu’ils le 
croyent un jour, dit -elle , j’en veux faire 
un jour des Chrétiens. Ah ! j’y suis, m’é- 
criai-je ; vous ne voulez pas que leur foi 
ne soit qu’en paroles , ni qu’ils sachent 
seulement leur Religion , mais qu’ils la 
croyent, et vous pensez avec raison qu’il 
est impossible à l’homme de croire ce qu’il 
n eutend . point. Vous êtes bien difficile, 

4 . . Dd i . 
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me dît en souriant M. de Wolmar; serîer- 
vous Chrétien , par Lazard ? Je m'efforce 
de Fêtre , lui dis-je avec fermeté. Je crois 
de la Religion tout ce que j’en puis com- 
prendre , et respecte le reste sans le rejetter. 
Joli e me fit un signe d'approbation , ' et 
nous reprîmes le sujet de notre entretien. 

Apres être entrée dans d’autres détails 
qui m’ont fait concevoir combien le zcle 
maternel est actif, infatigable et prévoyant, 
elle a conclu, en observant que sa méthode 
* le rapportoit exactement aux deux objets 
qu’elle s'é toit proposés , savoir de Jâlsser 
^développer le naturel des enfans, et de 
l'étudier. Les miens ne sont g^nésenrien, dit- 
elle , et ne’sauroientabuser dé leur liberté ; 
leur caractère ,çe peut ni se dépraver, pi.ffi. 
contraindre; oàjaisse cq<paix- renforcer leux 
corps et germer leur jugement; l’esclavage 
n’avilit point leur ame ; les regards d’autrui 
ne font point fermenter leur, amour pro- 
pre ; ils ne se croyent ni des hommes puis- 
sans , ni des animaux enchaînes , mais des 
enfans heureux et libres. Pour les garantir 
des vices qui ne sont pas en eux , ils ont , 
ce me semble , un préservatif plus fort que 
des discours qu’ils n’entendroient point , 
ou dont ils seroient bientôt ennuyés. C’est 
l’exemple des mœurs de tout ce qui les 
environne. Ce sont les entretien^ quils 
entendent , qui sont ici naturels à tout le 
monde, et qu’on n’a pas besoin de com- 
poser exprès pour eux; c'est 5 la paix et 
l’union dont ils sont témoins ; c’est l’accord 
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qu'ils voyent régner sans cesse, et dans la 
conduite respective de tous , et dans la 
conduite et les discours de chacun. 

Nourris encore dans leur première sim*, 
plicité, d’où leur vienclroient des vices 
dont ils n'ont point vu d exemple , des 
, passions qu'ils n'ont nulle occasion de sentir, 
des préjugés que rien ne leur inspire ? Vous 
voyez qu’aucune erreur ne* les gagne , 
qu'aucun mauvais penchant ne se montre 
en eux; Leur ignorance n’est point entêtée , 
leurs désirs ne sont point obstinés; les in- 
clinations au mal sont prévenues , la nature 
est justifiée , et tout me prouve que les v 
défauts dont nous l’accusons né sont point 
son ouvrage , mais le nôtre. *• 

C est ainsi -que livrés au penchant de 
kur cœur, sans, que riend'e déguise ou 
î altéré ? nos enfatijTie reçoivent point une 
forme extérieure ét artificielle , mais com- 
servent exactement celle de leur caractère 
originel: c’est ainsi ; que '.ce caractère se 
développe journellement à nos yeux'sane 
réserve , et que nous pouvons étudier les 
mouvemens de la nature jusques dans leurs 
principes les plus secrets. Sûr3 de n’être 
jamais ni grondés ni punis , ils ne savent ni 
mentir , ni se cacher , et dans tout ce qu’ils, 
disent , soit entre • eux , .soit à> nous , -ils 
-laissent voir sans contrainte tout ce qu’ils 
ont au fond de l ame. Libres de babiller 
.entre eux tdüte la journée., ils ne songent 
pas même à. se gêner un moment devant: 

• ‘ . • d 3i, 
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moi. Je ne les reprends jamais , ni ne les fais * 
taire, ni ne feins de les écouter, et ils df- 
roient les choses du monde les plus blâma- 
bles que je ne ferois pas semblant d’en rien 
savoir: mais en effet, je les écoute avec la 
plus grande attention sans qu'ils s’en dou- 
tent; je tiens un registre exact de ce qu’ils 
font et de ce qu’ils disent; ce sont les pro- 
ductions naturelles du fonds qu’il faut cul- 
tiver. Un propos vicieux dans leur bouche 
est une herbe étrangère dont le vent ap- 
porta la graine si je la coupe par une ré- 
primande , bientôt elle repoussera :■ au lieu 
de cela j’en cherche en secret la racine, 
et j’ai soin de l'arracher^ Je ne suis , m’a-t- 
elle dit en riant, que la servante du Jar- 
dinier ; je sarcle le jardin , j’en ôte la mau- 
vaise herbe , c’est à lui de cultiver la bonne. 

Convenons aussr qu’avec toute la peine 
que j’aurois pu prendre, il falloit être aussi 
bien secondée pour espéter de réussir, et 
que le succès de mes soins dépendoit d’un 
concours de circonstances qui ne s'est peut- 
être jamais trouvé qu ici. Il falloit les lumiè- 
res d'un pere éclairé, pour démêler, à tra- 
vers les préjugés établis, le véritable ait de 
gouverner les enfans dès leur naissance ; il 
. falloit toqte sa patience pour se prêter à 
rexécution, sans jamais démentir ses le- 
çons par sa conduite ; il falloit des enfans 
bien nés en qui la nature eût assez fait pour 
qu’on pût aimer son seul ouvrage; il falloir , 
n’avoir autour de soi que des domestiques 
ir.tdligens et bien intentionnés , qui ne se. 
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lassassent point d’entrer dans les vues des 
maîtres ; un seul valet brutal ou flatteur 
eût sufli pour tout gâter. En vérité , quand 
on songe combien de causes .étrangères peu- 
vent nuire aux meilleurs desseins et ren- 
verser les projets les mieux concertés , on 
doit remercier la fortune de tout ce qu’on 
lait de bien dans la vie-, et dire que la sagesse 
dépend beaucoup du bonheur. 

Dites , me suis-je écrié , que le bonheur 
dépend encore plus de la sagesse. Ne 
voyez-vous pas que ce concours dont vous 
vous félicitez est votre ouvrage , et que 
tout ce qui vous approche est contiaint 
de vous, ressembler? Meres de -famille., 
quand vous vous plaignez de n ôtre pas 
secondées , que vous connoissez mai votre 
pouvoir ! soyez tout ce que vous devez 
êrfë‘ > , vous surmonterez tous Ifes obstacles ;; 
vous forcerez chacun de remplir ses devoirs, 
si vous remplissez bien tous les vôtres. Vos* 
droits ne sont-ils pas ceux de la nature ? 
Malgré les maximes du vice , ils seront tou- 
jours chers au cœur humain. Ah ! veuillez 
être femmes et meres , et le plus doux 
«empire qui soit sur la terre sera aussi le plus 
respecté. 

En achevant cette conversation, Julie < r a* 
remarqué que tout prenoit une nouvelle 
facilité depuis l’arrivée d’Henriette, il est 
certain,, dit-elle , que j’aurois besoin de 
beaucoup moins de soins et d'adresse , si je. 
voulois introduire l'émulation entre les 
deux freres ; mais ce moyen me paroît trop 
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dangereux y j'aime mieux avoir plus de- 
peine et ne rien risquer. Henriette supplée 
à cela ; comme elle c^t d'un autre sexe v leur 
aînée, qu'ils Intiment tous deux à la folie 4 
; et qu’elle a du, sens au-dessus de son âge, 
j’en fais en quelque sorte, leur premiers 
’ gouvernante , et avec v d autant plus de suc- 
cès que ses leçons leur sont moins suspectes* 
Quant à elle , son éducation me regarde ; 

, mais les principes en sont si dîfFérens qu'ils 
m.éritentun entretien à part. Au moi n-s puis- 
je bien dire d’avance qu’il sera difficile 
v d’ajouter en elle aux dons de la naturey et 
. ‘iqu’elle vaudra sa merç- elle-même , si quel- 
* qu'un au monde la peut valoir. 

Milord, on vous attend de jour en jonr* 
et "ce devroit être , ku 'tria' derniere lettre. 
Mais je comprends ce qui prolonge votre 
séjour à l'arm ce , et j’en frémis. Julie n’en 
est pas moins inquiété ? elle vous prie de 
nous donner plus souvent de vos nouvelles, 
et vous conjure de songer en exposant votre 
personne, combien vous prodiguez le repos 
de vos amis. Pour moi , je n'ai rien à vous 
dire. Faites votre devoir; un conseil timide 
ne peut non plus sortir de mon cocut 
qu'approcher du vôtre. Cher Romston, je 
le sais trop \ la seule mort digne de ta vie 
seroit de verser ton sang pour la gloire de 
ton pays; mais ne dois-tu nul 'compte de 
tes jours à celui qui n’a conservé les siens 
que pour 1 toi ?.. >r 
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